GQ PLPPQII 


କୀକନ 


ଲେଗକକ ˆ 
ଡ. ନୃସିଂହ ଚରଣ ପଣ୍ା 


ପ୍ରକାଶକ : 
ବାଲୁବଜାର, କଃକ-୬ 
ଯ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୯° ମୂଲ୍ୟ ୫ ବ୍ଠ-୦୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଚ 
ବଷସ୍ଟ 


୧ । ପଥର 6 ଲୁଲୁର 

୬ । ମିଭା ଆଙ୍କୁ ପଟ୍ଟ୍‌ରଲା 

୩ | ମିଢା ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେଲା୍‌ 

୪ | ପଥର ପଡ଼ିରହଲା› ଲୁଲୁର ପଲେଇଲା 
୫ । ଚମ୍ଟକର କଂଣ ଜୀବନ ଅନ୍ତୁ ୨ 

୭ | ସକୀକ ରୁଲ୍ାାଚଲ୍ବ କରେ 

୭ । ନତନ୍ଦନ-କାନଜରେ ରେଲଗାଡ଼ି : 

୮ । ଗାଲ ବାଛୁରୀଝିଏ କନ୍ତ୍ଵକଲା 

୯ | ଘରର କୋଠରୀ ଓ ଇଃ 
୧୦ | ଗଢ଼ା ଚ୍ୃଲ୍ଥାଏ ଭଙ୍ଗା ଚ୍ଲିଥାଏ 
ବଦ୍‌ ! ଲୁଳହାଭ୍ତୀ, ଛୁଆହାଉ୍ତୀ, ବଡହାତ୍ତୀ 

୧୬ | ଲାକଲୁଲୀ ଲଭା ଲ୍‌କେଇଲା 
୧୩ | କାଠ-ଗୋଡ଼ ଆଅଶ୍ରା-ବାଡ଼ି 

୧୪ । ଲୋଚକେ ନଖାଇ ମରଗରଲେ୍‌ 

ଦ୫ | ଗଛ ହସ୍ପୁନାହି କିଆଁ ୨ 

୧୭ | ଗଛ ଖଣ ହେଲ୍‌ କାକ କି ? 

୧୭ ¦ ଜୀବନ ଉନଷଃାଲୁ ଦେଖିବା କେମିତ ୨ 
ବ୮ । ରେଝିରୁ ଫିର୍ମି ବାହାର୍‌ 

ବ୍ଧ । ଜୀବନର ଗ୍୍‌ବକାଠି ମିଳିଗଲା 


Digitized by srujanika@ 


ଷ୍ଠ 


gmail.com 


ପଥର ® କୁକୁର 


ମିତା ଭାଙ୍ଗ ଘର ବଗିଗ୍ଟରେ ରୁଲୁଥ୍ଲ୍ମା। ଗୋଡିଏ କଳ୍ଚି 
ଉଡ଼ୃଥିଲା । କଳ୍କିହି ଗୋଡିଏ ଗୋଲ୍ଵପ ଗଛର ଡାଲରେ 
କସିଲ୍‌ । ମିଭା ଥର ଥର୍‌ ପାଦରେ ଯାଇ କଳିଝିଲୁ ଧରବା 
ଉପରେ ଥଲ୍ବ । କଳ୍ଚି ଚକେମିତର କାଣିପାରଲ୍ଲ ଭର୍‌କ ଯାଇ 
ଉଡ଼ିଗଲାଃ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରଙ୍ଗ ଣୀ ଫୁଲ ଉପରେ ବସିଲ୍ଲ । 

„. ମିଭା ସେତିକରେ ନଘାଖ ହୋଇ ନ ଥଲ୍ବ । ଥରେ ହାର- 
ଗଲେ ସେ ନର୍‌ଶ ହୁଏ ନାହି । ସେଢେଥର ହାତ୍ତଗଲେ ବ ସେ 
ନଗ୍ଵଶ ହୁଏ ନାହି । ଟସ ପୁରି ଚେଣ୍ା କରେ, ଜତବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସେ ଚେଷ୍ଟା ଚଲେଇଥାଏ। 

ପାଂ କନୁଥବା ରଭୁଢ଼ିଆଣୀ-କଥାଝିକ୍‌ ଜିଭା ମନେରଡଖିଥୁଲା। 
ସ୍ରେ ମା” କଥାଵିଲୁ କହୁନ୍ନଵିତକେଲେ ଦେଖେଇ ତେଇଥ୍ଲେ । 
ଦ୍ଦନେ ମାଂ ଓ ମିତା ଖରେ ବସିଥ୍ୂଲେ । ଘରେ ଦୁଇ କାନ୍ତୁର 
କୋଣରେ ରୁଡ଼ିଆଣୀଵିଏ କାଲ ବାନ୍ଧଣୁଲ୍ନ। ଜାଲ ବାଛି ଲଲା- 
ବେଲେ ସେ ଅନେକ ଥର ପଡ଼ିଯାଇ ଥୁମ୍ଭ । କନ୍ଧ ପୂଣି ସେ 
ଉଠୁଥିଲା । ପଡ଼ଉଠି ସେ ଭାଂ କାମରେ ବଗି ଯାଇଥୁଲ୍ । ଥରକୁ 
ଥର ପଡ଼ଲେ ବ ସେ ହତାଶ ହେ'ଇ ନ ଥୁମଲ୍ଭ । ଲଗ ଲଗ 
ରୁଢ଼ିଆଣୀ ଭାଂ କାଲଲୁ ଦାନିଦେଲା୍‌ା । ସେ୍ଦନ ମାଂ ପଚ୍ଟରଥୂଲେ 
“କରଦ୍ଧ ମା, ରୁଢ଼ିଆଣୀ ୦ କଣ ଶିଖିଲୁ ୨” ମିତା ଉତ୍ତର 
ତେଇଥୁଲ୍ବା : “ଥରେ ହାରଗଲେ ଉର ସିବ ନାହି । କେର୍ତେ- 
ଥର ହାରଗଇତଲେ ବି ଛାଡ଼ଦକ ନାହି । ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରେ ଚକେଚବେ ଜା କେବେ ସଫଲ ହବ ।” 
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ରଙ୍ଗଣୀ ଗଛଃ। ବଡ଼ ହେଇ ଯାଇଥୁଲ୍ବ । ସେଥ୍ବରେ 
. ଗୁ ଗୁଝି ହୋଇ ନାଲ ୫ହ ୫ହ ଫୂଲ ଫ୍ଝିଥଲା | । ଗେଝିଏ 
ଫୂଲ- ଗୁ୍ଯ ଉପରେ କଙ୍କ ୫ ବସି ଯାଇଥଲା । ମିତା କଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖି ଦଉଡ଼ଲ୍ଲ 


ଶି ଝ୍ୁ-ରୁଦାଝିଏ ଥୁଲ୍ବ୍‌ । ରୁଦୀ ମୁଲରେ କେଭୋଝ୍ି ପଥର 


ରଖା ହୋଇଥୁଲ୍ବ୍‌ । ପଥରରେ ମି୍ତାର ଗୋଡ଼ ବାକଲ୍ବ। ସେ 
ସୃ ହେଲ୍ବଃ ପଡ଼ଗନ୍ବା | 


` ଜିଭଡା ଟାଅର୍‌କ୍ୁ ଅଲ 


ମିଭା ମନେ ମନେ ଗ୍ଵଗିମ୍ହହ ପଥର ଉ୍‌ପରେ ରାଗିନା୍‌ 
ପାଖରେ ଲୁହାଛଡ଼ରଃ ପଡ଼ଥଲ୍ବ । ସେ ଛଡ଼ଃଲୁ ହାଉରେ 
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Mm 
ଧରଲା | ପଥରକୁ ପିଝି ଚଜେମ୍‌ । ପଥରଃା ଉଁ ଚି କଲା ନାନି । 
ମାଉ ଖାଇଲ୍‌› ସହ ଚନମ୍ବ । 

ଏଭିକବେଲେ ଗୋଝିଏ ଲୁଲୁରଂଛୁଆ ରାସ୍ତାରୁ ଫାଃକ 
ଭଲେ ଗଲ ବରଗିଗ୍ଟ ଭ୍ଵିଭତରଲୁ ଆସିଲ୍‌ । ମତା ଛଉକୁ ଧର୍‌ 
ଲୁଲୁରଂଛୁଆ ଅଡକୁ ଦଉଡ଼ିଲାା । ସେ ଲୁଲୁରଂଛୁଆ ଉପରେ 


କତା ଲ୍ଟକୁର୍‌କୁ ମିଟିଲ୍ୁ 


ଦ୍ଦ ପାହ୍କାର ଦେଲ୍ମ । ଲୁଲୁରଂଛୁଆଃା କୈ କୈ ଦେଇ ରଡ଼ 
ଛାଡ଼ଲା । ଅଭ୍ଚ ୟା“ଲୁଲୁରଛୁଆଃଂ ରାସ୍ତାକୁ ପଳେଇଲା । 

ମିତା ହଠାତ୍‌ ରରୋକ ଗଲ୍ଲ । ସେ ଗୋଟେ କଥା ପ୍ଵବମ୍ଭ 
ସେ ନେ ନକକୁ ପଟ୍ଟରମ୍ବ : “ଏମିତ ଦେଲ କାନି କି ? 
ସେ ପଥରକୁ ବାଡ଼େଇଲ୍୍‌ । ପଥର ମୋ କାନି ନାତି । 
ଇସ୍‌ ଆସ୍‌ ନ କର ମେମିତ ରଦ୍ରଗଲ୍ଲ । ସେ ଲୁଲୁରକୁ ଵାଡେ- 
ଇଲା । ଲୁଲୁରଃା କୈ କୈ କର ରଡ଼ ଛାଡ଼ଲ୍ଲା ; ରାଗି ପଲେଇଲା। 
ଭେଚେ ପଥର ଓ ଲୁଲୁର ଭ୍‌ ଭରେ ଫରକ, କଣ ୨” 
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ମିଭା ଆଇଙ୍କ ପଚ୍ଚଶଲା 


ସେଇ ଦଦନମାନକ୍ଟଂରେ ମିଢାର ଆଣ ଆସି ରହୁଥୁଲେ । 
ସେ ଅଲ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲଲ › ଯାଇ କଦୁଲା “ଆଣ, ଆର” | 


“କଣ କଲୋ େକୀ ୨ କଂଣ ପଟ୍ଟରରୁ ୨” ମିଭଭାଲୁ 
କେ ଲକୁ ନେଇ ଯାଇ ଆଣ କଦ୍ରଲେ । 

“ଆର, ଭୁ କହ ପାରରୁ ୨”? 

ରୁଢ଼ୀ ହେଲଗି । କେଭେ କଥା ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇବଚି । 
କନ୍ଧ ପାରବ ନ କଂଣ କଲେ ୨୬” 

“ଲୁଲୁର ଅଉ ପଥର ଭିଭରର ଫରକ କଂଣ, କହବ ୨୬” 

““ଆଇୋ› ଲୁଲୂରଃଖ! ଲୁଲୁର ; ପଥର ପଥର |! ଅକାଖ 
ପାଭାଲ ପ୍ରଭେଦ । ଦ୍ଦଂଶା ଯାକ ଭଜେ ଭେ । ଦଂଖ ନଆରଗ୍ବ 
କନ୍ଷ ଏକା ହେଚବେ କେମିଉ ୨” 

“କଣ ଭୁ କହୁଛୁ, ଆର ? ମୋ କଥାକୁ ଏମିତ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଲୁ !” 

“ଇଲୋ ଉଡେଇ ଦେଲ କେମିଭ ୨ ଏଇ କମଲା 
ରୁଢ଼ୀର ଗେଡ଼ଗର କଥାର ମଞ୍ଜ ଥାଏ । ଯାହା କଦ୍ଦୁଲି, ଠିକ୍‌ 
କଦ୍ୁଲି |” 


“ଆ ପଥରଃଖକୁ ପିଝିଲ। ପଥର କାନିଲ୍‌ ନାହି । 


ଲୁକଲ୍ରଖକୁ ପିଝିଲ। କୁକୁର କାନ୍ଦିଲ୍‌ । ଏମିଡ ହେଲା 
କଆ ୨” 
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“ଦବା କଥା ହବ ¦ ନ ହବା କଥା ନ ହବ । ପଥରଃା 
କାର୍ଦ ବ କେଜିତତ କଲୋ ? ସେମିତ ସରକନା ହେଇ ନାଇଁ । 
ତୁ କନ୍ଧଲେ କଂଣ ଅଘଃଣ ଘଝି ସିବ ୨୬” 

ମିଭାର ମନ ମାନଲା ନାଦ । କନ୍ଧ ସେ ଭାଂ ଆଲୁ ଆଉ 
ବେଶୀ କଛଥ ପଚ୍ଟର ନ ଥୁଲ୍ଲ୍‌ 


ମିଡା ମାଂକଂ ସାଙ୍ଗଚର କଥାତଦହଲା 


ଟଝାର ମାଂ କନ୍ଧ ଧର କନ୍ଥ ଲେଖୁଥୁଲେ । ଆକ ସେ 
କଲେକରେ କଂଣ ପଡ଼େଇଚେେ, ଭାଂ ବଷସ୍ରେ କନଛ୍ଥ ଝିଷୁ 
ଥିଲେ | ସେ କୀବ-ବଙ୍ଜାନ ପଡ଼ାନ୍ତ । 

ବଡ଼ ଗ୍ଵେଷ ମନରେ ମି ଭା ଯାଇ ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
ଦେମ୍ବ । ମାଂ କାର ପାରଲେ ¦ ସେ ପଟ୍ଟର୍‌ଲେ, “ଭୋର୍‌ କଂଣ 
ହେଇଚ, ମି ଭା ୨”? 

“କିଛ ହେଇନ୍ନ,'ମାଂ ।” —ମୂୃହ କୁ ଆନ୍ଲା କର ମିତା 
ଉନ୍ତର ଦେଲ୍‌ ! ` 

“ଭା ମନରେ ହରଷ ନାଇ । କନ୍ଧି ହେଇନି କେମିତ 
ସ୍ଥ” 

“ମ୍ରାଂ, ବଡ଼ ଲୋକ ଗୁଡ଼ା ଛୋଃ ପିଲାଙ୍କୁ ଠକଲ୍ର । ଏ କଥା 
କାଶି ସାରଲ୍ଲା ପରେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବ କେମିତ, ଭୁ କହ ।”— 
ମିଭା ମୁ ଣ୍ଡ ହଲେଇ କୋର୍‌ ଦେଇ କନ୍ଦୁମ୍ବ |. 

“ ଭ୍ରୋର୍ତେ କଏ ଠକମ୍ବ ୨?” 
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‘oI6” 
“ ଏମିଲ କେମିଭ ହେଲା ? ସେ ଭୋଡେ ଠକ ନ ଥୁବ ।” 


“କୁଲ୍ର ପଥର ଭିଢରେ ଫରକ କଂଣ ଅଛୁ, ରୁଢ଼ୀ କନୁ 
କହନ୍ତୁ ନାହଁ । ଖାଲ ସ୍ଟାଡ଼୍‌ ସ୍ଯାଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼େ କହ୍ଧ ସେ ମୋତେ 
ଭୁଆଁ ରୁଲଉଚ ।” 


“ରୁ କଂଣ ପଟ୍ଛରୁସଲୁ, ମି ଭା 9” 

“ଆର ମାଂ ଲୁଲ୍ର ଆଉ ପଥର କଂଣ ସମାନ ୨” 

“କୋ ଜା, ଏକା ନହନ୍ତ ।” ¬ ମାଂ ମୁ ରୁକହସା ଦେଇ 
କନ୍ଧଲେ । 


ପୃଥରଃାକୁ ପିଝିଲ; ଭାଂ ଉ୍‌ ଚିୁକଲାନାହୁ | ଲୃକୂରଖକୁ 
ପିହଲ୍‌ ; ସେଖା କେ କୈ ହେଇ ରଡ଼ ଛାଡ଼ଲ୍ବ । ଏମିଡ 
କାନୁ କ ହେଲା ୨ ଦଂ୫ା ଭିଭରେ ଫରକ କଂଣ ୨” 


“ଗୋଡ ସଜୀବ, ଅଉ ଗୋଚଃ ନର୍କୀବ । ପରକ ତତ 
ବନ୍ଧୁ ।” ମାଂ ମ ଢା ପିଠିରେ ହାଉ ରଖି କନ୍ଦରଲେ । 

* କଥାଖ ମୋ ପାଇଂ ଭିଡ ହେଇଗଲା”, ମା |” 

“ରୁ ରୁକ୍ଚିମଜୀ, ମିଭା । ଭୁ ସରୁ ରୁଝିସିରୁ, ସରୁ ଧରନରୁ । 
ମୁଁ ଵ୍ୋଭେ ବୁଚଝଝଇ ଚତେବ। ରୁ ବୁଝିବୁ । ନ ରୁଝି ପାରବା 
କାଗାରେ ପଟ୍ଟରରୁ । କେବେ ଛାଡ଼ରୁ ନାଠରି, ମାଂ । ନ ରୁଷ୍ତି 
ପାରବା ଯାଏ ପଟରୁ ଥ୍ୂରୁ । ଭଲ କଥାଝିଏ ଭୋ ମୂ ଣ୍ଡରେ 
ତୂକଚ । ମୁଁ ତୋତେ ଝିକନଖି କର୍‌ ବତେଇବ । ମୁଁ 
ଭରେ ଠକରବ୍ର ଜାଙ୍ମିଃ ମୋ ଠକରବ୍ତ ନାହି । ଯୋଉ୍‌ଠେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é a é 


୭ 


କାଣି ନ ଥୁବ ସେଇଠେ ଭୋଭେ କନ୍ଧ ଦେବ“ମୁଁ କାଶି 
ନାଭ୍ସିଂ ।୬ ମାଂ ମଚନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇ କହୁଲେ । 

“ମା, ଭୁ ବଡ଼ ଦହେଲୁଣି । କରଲେ୍‌କରେ ପାଠ ପଢ଼ଉଚ୍‌ ! 
ଭୋ ପାଇଁ କଂଣ କନୁ ଅଜଣା ଅଦୁଝା ଅଛୁ ୨” — ମିଭା ଝିକଏ 
ଅଷ୍ଟର୍ଯସ ହେଇ ପଟ୍ଟରମ୍ଭ । 

“ସେରେ କାଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନୁର ଅକଣା ରବହ୍ଯାଏ, 
ମିତା । ମୁଁ ସରୁ କଥା କାଶି ନାହ୍ଧି। କନ୍ଥି କାଶିନତୁ PP 

“ଯଭତରେ ଭୁ ସରୁ କଥା କାରି ନାହୁଁ ୨” ¬ ଅବଣ୍ଡଟାସ 
କଲ୍‌ ଭଳଲଆ ମତ୍ତା ପଚ୍ଟରଲା । 

“ସୁଭରେ ସରୁ କାଣି ନାନା, ମିଁ ଭା ।” ମା ହସି ହସ 
କନବ୍ଦଲେ। 

ମାଂ ଯୀଇ ଗୋଝିଏ ଲୂନ ୫ଇଁ ଲାଇ୫୍‌ ଆଶିଲେ । ଇଁ 
ଖଣ୍ଡି ଲୁ ସେ ମିଁଭା ହାଉତରେ ଧରେଇ ଦେେଲେ। ମା-ସିଅ 
ଘର ଭିତରେ ଥବା ଗୋଵିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖର୍ବଲୁ ଗଲେ । 
୫ଇଁ ର ବଃନ୍‌ ଚପିବାଲୁ ମାଂ ମି ଭାଲୁ କନ୍ଧଲେ । ମି ଭା ସେଟା 
କମଲ | 

ଯୋଗକୁ ଗୋଟେ ବସ୍ପ୍‌ଃ ଉଦା ଉପରେ ଆଗ ଅଲୁଅ 
ପଡ଼ଲ୍ । ମି ଭା ଉବାଖକୁ ଚେକ ନେଲ୍ବ। ଉବାରୁ ବସ୍ପଃ 
ଖୋଲ୍‌ ସେ ଦଂ ଖଣ୍ଡ ମୁସ୍ପ ମ୍ପସୁୁ କର ଖାଇଦେମ୍ବ । 

ଆଉ ଝିକଏ ଆଗଲୁ କଂଣ ଅଥ ବୋଲ ମା ପଚ୍ଟରଲେ !' 

43] ରୋଝିଆ ଇଁ ୫, ମା । ଲୁନ-ଜାଗାଝିରେ 
ଆଲୁଅ ପଡ଼୍‌ । ଆଗରେ କଂଣ ଅଛୁ, ଦଶୁ ନାଇଁ |” 
ପାଝିରେ ବସ୍ପ 8 ଚ୍ଟେଚବେଇ ମି ଭା ଉତ୍ତର ବେଲ । 
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ଛଇ ଖଲୁ ଆଗକୁ. ଦେଖା |? -- ମାଂ କନଧୁଲେ | 

ମି ଢା ସେୟ୍ଟା କଲ୍ଲା । ଆଗରେ ମୁଢ଼ି ଡବାଵିଏ ମ୍ଭ । ମୁଢି 
ଅଛୁ ବୋଲ ମି ଢା ବଡ଼ ପାଵ୍ପିରେ କହ୍ୁଲ 

“ନ୍ତାଂ ଆଗକୁ କଂଣ ଅଛୁ ୨” — ମାଂ ପୁରି ପଚ୍‌ରଲେ | 

ମିତା ୫ ୪ାଲୁ ଆଉ ଝିକଏ ଆଗଲୁ ଚଦେଖେଇଲ୍‌ । ସେଇ 
ଜାଗାଝିରର କଛୁ ନ ଥଲ୍‌ । 

“ମା, ଭାଂ ଆଗରେ କଛୁ ନାଡି ।” ମଭା କହୁଲା । 

ମାଂ ମତଭାଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁଣି ବସିବା ଘରେ 
ବସିଲେ । ସେ ମିଢାକୁ ରୁଝେଇ ଦେଲେ ! ମି୍୍ତା ଲୁନ ୫ଇଚ - 
ଲାଇଃରେ ଯାହା କମ୍ଲା ମାଂ ସେମ୍ଟା କରନ୍ତ, ଅନ୍ୟମାନେ ସେସ୍ଟା 
କରନ୍ତ । ମଣିଷ ସରୁ କଥା କାଣି ନ ଥାଏ ¡ ସେ କୁ କାରିଥାଏ, 
ବନ୍ଦୁଭ୍ କନ୍ଥ କାଣି ନ ଥାଏ । ଜ୍ଞାନର ଅଲୁଅ ୫ଇଁ ର ଆଲୁଅ 
ପର୍‌ । ମଣିଷ ଯେତିକ ଯେତିକି ଅଧ୍ବକ କାଣୁଥାଏ, ଭାଂର 
ସାମ୍ପାରେ ଅନ୍ଧାର ଚସେଭକ ସେତକ ଦୂରେଇ ଯାଉଥାଏ । 


ପଥର ପଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ରଲା, ଲକୁକୁ୍‌ଲଇ ଅପଚଳଲଇ୍‌ଲା 


ସେ ଦ୍ଦନ ରବିବାର ଦୋଇଥ୍‌ଲ୍‌ । ମିଵା ଝି.ଭି ଦେଖୁଥୁଲା । 
ମାଂ ଖବରକାଗଜ ପତୁଣଥୁଲେ । 

ଵ୍.ଭି ଦେଖି ସାର ମିଭା ମାଂଙ୍କ ପାଖଲୁ ଆସିଲବ ଏବ 
ସକ୍କୀବ-ନ୍ନର୍କୀ ଆକ କଥା ପର୍‌ ରଲା୍‌ । 

ମାଂ ପ୍ରଥମେ ସଜୀକଂ ଓ “ନର୍କ |ବଂ ଶଦ୍ଦ ଭୁଇଝିରି ଅର୍ଥ 
ରୁଝଝେଇ ଦେଲେ । ଯାହାର କୀବ ଅଛୁ, ଢାହା ସଜୀବ । “ସଭ 
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ଅଥରେ “ସଂ ଲଗିଛୁ । ସକୀକଲକୁ ଆମେ “ଜୀଅଜ୍ତାଂ ବୋଲ 
କଦର ପାର୍‌ବା । ଯାହାର କୀବ ଜାଗି, ଢାହା ନକୀବ। ଲାଡ଼ିଂ 
ଅଥରେ “ନରଂ ଲାଗିଛୁ। ଆମେ ଏହାକୁ “ଅକୀକଂ ବ କଦର 
ପାରବା । ଶରତର ପ୍ରଙଂରେ ନଃ କା ଅଂ ଲଗିଲେ 'ନାହ୍ଭିଂ ଅର୍ଥ 
ହୁଏ । - 

“ସ୍ଵାକ୍‌ ବୁଝି ଜେଲ, ମାଂ ! ଭୁ ଚମୋଭେ ବହୁତ୍ତଥର କଦ୍ରୁ 
'ଭସ୍ତ କରରୁ ନାହ୍ଦି ।” ମୁଁ ଭାଲୁ ଆଉ ଗୋଟଃ ପ୍ରକାରେ କଦ୍ରବ, 
ନର୍ସ ହରୁ, ଅଉତସ୍ ହରୁ' । ସେମିଭ ମଣିଷ ଓ ଅମଣିଷ । ଅଂ 
ଅକ୍ଷର ଲାଗିଗଲେ ଅର୍ଥ ଓଲା ହେଇ ଯଉଛୁ । ଆଉ ସଂ 
ଅକ୍ଷର ଲ୍ବଗିଗଲେ “ସଦ୍ରତଂ ରୁଝଉଚ । ଭୁ ମୋରେ ଭଲ 
କଥାଵିଏ କରିଦେଲୁ: ମାଂ । ମୁଁ ସ୍ଟାକୁ ମନେ ରଖିଥ୍ବବଃ 
ଯୋଉଟଠ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ଭାଲୁ କାମରେ ଳଗେଇ ଦେବ । 
ଭେ, ମାଂ ଅସଲ କଥାଝିର ଅର୍ଥ କଦ୍ଧଲୁ ନାଡ଼ି କାଢ଼ିକ ୨??? 
ମିଢା ହାଉ ହଲେଇ ହଲେଇ କନ୍ଧୁଲ୍ଲ 

“ସେଇ ଅସଲ କଥାଵଝି କଂଣ କଲେ ଝିଅ ୨” ମା 
ପଟ୍ଟରଲେ । 

* ଠଥରଃକୁ ପିଝିଲ୍‌ । ସେଖ କାହିଲ୍ବା ନାଦ, ହଲ୍ଚଲ୍‌ 
ହେଲା ନାଦ ; ପଲେଲରଲା ନାଦ । ଲୁଲ୍ଵରଖକୁ ପିଂିଲ। ସେ 
କୈ ୈ କର୍‌ ରଡ଼ ଛାଡ଼ ମ୍ବ ଅଭତଚ୍ଥ ଯା ପଲେଇନଲ୍ବ । ଲୁଲୁର 
ମେମିତ କଲ୍ଲାଃ ପଥର ସେମିତ କଲଲ ନାନ୍ଦ କିଆଁ ୨””—-ଆକା- 
କାବା ହେଲ୍ମ ପର୍‌ ମୂର୍ହଲୁ କର୍‌ ମିତା ପଟ୍ଟରମ୍ଭ । 

“‹ପ୍ରଥରା ନର୍କୀବ; କୃ କ୍ଟରଃା ସଜୀବ । ଏଇଠଠେ ଫରକ 
ରଦ ଯାଉଚ; ମିଭା ।* ¬ ମା ଝ୍‌ଁ ଅର ପିଠିରେ ହାଇ ଥାପୁଡ଼େଇ 
କଦ୍ଦଘଲେ । 
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“ଭୁ ତ ମାଂ ଖସିବାଲୁ ଚେଣ୍ା କରୁଚ, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦଉ ଜାଦୁ । କହ୍ରଲ୍‌୍‌ ସେଇ ଜୀବ ଜକନଷଞଃା କଂଣ ୨ ମୁଁ 
ଭୁଝିଲି, ପଥରର କୀବ ନାହିଁ › ଲୁଲୁରର କୀବ ଅଛୁ । ସେଇ 
କୀବ କଥା କଂଣ ?”” - ମିଭା ଉତ୍ତର ପାଇଵବାଲୁ ଅଡ଼ ବସିମ୍‌ । 


ମାଂ ରୁଝେଇ ଦେଲେ । “କୀବଂ କଂଣ- ସେଖକୁ ସେ 
ଶେଷରେ କନ୍ଦ ଚବବ । ଜୀବର କେଭୋଂି ଲକ୍ଷଣଲୁ ସେ ଆଗେ 
କନ୍ଦୁଢେ । ଜୀବର ଏଃ। ଗୋଟେ ଲକ୍ଷଣ । ମିଁ ତ୍ତା ପଥରକୁ 
ପିଝିମ୍ହା ଲୂଲୁରଖକୁ ପିଝିଲ୍୍‌ା । ପିଃାଖାଇ ମଧ୍ଯ. ପଥର କଛ୍ଛୁ 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖେଇଲା ନାଙ୍ଧି । କନ୍ଧ ଲୁଲୁର ଉପରେ ପାହାର 
ବାକିଲ୍ଲ ମାନରେ ସେ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖେଇଲା । 


ମାଂ ଚଉକଃାକୁ ଚମୁଛଝିଲେ । ଚଡକ ସେମିତି ଥଲ, 
ମସେମିତତ ପଡ଼ ରହ୍ରଲ୍ମା। ସେ ମିଭ୍ତାର ଡେଣାଲୁ ଝିକଏ ଚମୁଝି 
ଦେଲେ । ମି ଢା ଢାଂର ଡେଣାକୁ ଘ୍ରଞ୍ଚଇ ନେମ୍ବ। 


ମାଂ ନଆ ଖୁଣ୍ଠାଵେ ଅଶି ମାଝି ଉପରେ ରଖିଲେ । ମାଝି 
ନଆ ଢାଉ ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ନଣ୍ଡଲ ହେଇ ପଡ଼ ରଦ୍ରମଲ୍ଲ। 
ଭାପରେ ସେ ହାଣ୍ଡି ଶାଳଲଲୁ ଗଲେ, ଗୋ ଦଆିଲ 
ଆଣିଲେ । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ଆମ୍ଁ ଲି ଜଳେଇ ଏବଂ ଫ୍‌ଙ୍କି କର 
କଲ୍ଥବା ଦ୍ଦଅସିଲ କାଠିଃାକୁ ଲିଭେଇ ଡେଲେ। ˆ ଭରଭର 
ହେଇ ସେ ଦଆସିଲ୍‌ କାଠିର୍‌ ମୂ ଣ୍ଠ ଖାକୁ ମିଭ୍ତାର କରେ 
ଲଗେଇ ଦେଲେ । ମିତ୍ତା “ଇସ୍‌” କର ଗୋଡ଼କୁ ଘୁଖ୍ଚେଇ 
ନେମଲ୍ଲ 


ମାଂ ଯାଇ ର୍ପ ଜ୍‌ ଖୋଲଲେ । ଭାଂ ଭିଭରୁ ସେ ବରଫ 
ଖଣ୍ଡରେ ଆଶିଲେ । ବରଫଂ-ଖଣ୍ଡକୁ ସେ ଥାଲିଆ ଉପରେ 
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ରଖିଲେ । ଥାଲଆ ସେମତ ଅମ୍ବ ସେଇମିଉ ରଦ୍ଦ୍ରଗମ୍ଭ । 
ବରଫ ଖଣ୍ଡକୁ ଚନେଇ ସେ ମିତାର ଗାଲରେ ଛୁଏଁ ଇ ଦେଲେ ! 
ଓଃ କନୁ ମିଭା ମୁଣ୍ଡକୁ ଘଖ୍େଇ ଦେମ୍ବ 


ମାଂ ପିନ୍‌ ଆଶିଲେ । ପିନ୍‌ଃା ଦ୍ଵାଗ୍‌ ସେ କାଜ୍ୁର 
ଏଣେ କେଣେ ଫୋଡ଼ିଲେ । କାନୁ ନଣ୍ତଲ ହୋଇ ରହଥୁଲା› 
ଉଁ ଚିୁକରୁ ନ ଥୁଲ୍ଲ। ସେ ଭା୍ଧ ଘରେ ଥବା ଗପୋଷା ବିଲେଇ- 
ଵଲୁ ଆଣି କୋଲରେ ବସେଇଲେ !। ବଲେଇର ନାଁ “ରାଣୀ” 
ରାଣୀର ପିଠିରେ ମାଂ ପନ ମାରଲେ । ଗୁଣୀ “ମ୍ଯାଉଁ, ମଯାଉଁଂ 
କର ପାନି କଲା ; ମା'କଂ କୋଲରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ପଳେଇଲା । 


ମାଂ କହଲେ, “ବର୍ତମାନ ବୁଝିଗଲୁୟ ଝିଅ ୨ ସଜୀବ 
ଉଦ୍ଦୀପନ ପାଇଲେ ଅନୁଵ୍ଧି ଟା ଦେଖାଏ। ନର୍ଜ ଦର ଅନନ୍ତ ସ୍ସ 
ରଡେ ନାହି 

ଏଇ ଶକ ଦୁଇନି ମୋ ପାଇଁ ଭିଡ଼ ହେଇଗଲା › ମା !” 
—ମି ଭା କହଲା । 
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“କେଇ ଗୁଡ଼ିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ରୁଝେେଇ ବେଲି । 
ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ଲୁ ରୁଝିଲ୍ଧ କ ନାହ୍ଦି ୨” 

ବୃଝ୍ିଟଲ୍‌, ମାଂ ।” 

“ତ୍ରାଂ ଦେଲେ, ଏଇ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଝିକୁ ମଧ୍ଯ ଦୁଝିଗଲୁ । 
ଶବ୍ଦ ଭୁଇଵି ରୋ ପାଇଁ" ଭିଡ଼ ହେଇ ନାଇଁ › ଦୂଆ ହେଇଚ !। 
ଏଇମିଭ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନୂଆ ନ୍‌ ଆ ଶବ୍ଦ ଶଖିସିରୁ। ସରୁ 
ଶବ୍ଦ ଵ୍ତୋ ମୁ ଣ୍ଡରେ ରଦ୍ରସିବ, ଢୋ ଜତଉ୍ଉ ଅଗରୁ ବାହ୍ରାରବ ।”” 
ଝିଅର ଥୋଡ଼ଂକୁ ଧର, ମୁ ଭୁକ ମୁ ରୁକ ହସି ମାଂ କନଦରଲେ । 


ଚୁତ୍ମକର କ'ଣ କୀକକ ଚ୍ଛ ? 


ମିଭାର ବଡ଼ ପ୍ବଇର ନାଁ ରାଧୁ । ମିଵ୍ତାଠାରୁ ରାଧୂ ଗ୍ର 


ବରଷରେ ବଡ଼ | ଗ୍ରଧ୍‌ ତା ଭଉଣୀ ବନ୍ଧୁଭ ଭଲ୍‌ ପାଉଥଲ୍ବ। 
ଘ୍ବାଇଭଉଣୀ ଫୁ ରୁସତ୍ତ ପାଇଲେ ଖେଲନ୍ତି, ରୁଲନଲ୍ତ। ମକାଗପ 


କରନ୍ତ । 


ମସେଦ୍ଦନ ଗଧର ସ୍କ ଲରେ ବଞ୍ତାନ ପ୍ରଦର୍ଶ ନୀ ହେଉଥଲା । 
ପ୍ରଦର୍ଘନୀ ଦେଖି ସିକାଲୁ ରାଧ୍‌ ମିଭାକୁ କନ୍ଦରଲ୍ । ମିତା ରକ 
ବହେଲ୍ବ । ଦହ୍ୈ ଲୁଗାପଖ ପିନ୍ଧଲେଃ ଖାଇରଲେ› ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଦେଉିବାକ୍ଲ ଗଵଲିଗଲେ । 


ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଗୋଝିଏ କାଗାରେ ଚୁମ୍ବକ ଥୁଲ୍ଲ। ଦ୍ଧଇଡି 
ଛୁଥି ¬ ଚୂମ୍କ ଥୁଲା । ପ୍ରତି ଚୁମ୍ବକଂି ଭା'ର ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଥର ଥରର ହଲୁଥୁଲା । 
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ଶି କ୍ଷିକା ଚ୍ଟମ୍ବକର କୌଶଲ ଦେଖାଉଥୁଲେ, ଚମ୍ବୃକ 
ବିଷୟରେ ବୁଝ ଉଥ୍ବଲେ । ପ୍ରତ ଚୁମ୍ବକର ଦ୍ଇଖ। ମେରୁ ଥାଏ 


ଜୁଦ୍ା କଙ୍ଟା ଅନଧୁକ୍ରିୟୟା ଦେଖା 


ବୋଲ୍‌ ସେ କନ୍ଦୁଲେ । ଗୋଚଃ ମେରୁଲୁ ଗେ ସୁକ୍ୁଂ ବୋଲ 
କତୁଲେ | ଆଉ ମେରୁଶକୁ ସେ “ବସୁକ୍ରଂ ବୋଲି କନ୍ଦୁଲେ । 


ସେ ଚେବେଳେ ଦା ଚୁମ୍ବକର “ୟୁକ୍ତ' ମେରୁ ପାଖେଇ 
ଆସ୍ପୁଣ୍ଲେ › ଚୁମ୍ବକ ଦା ସେଭେବେଲେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ ଚେଇ 
ଦୃଚରରଇ ଯାଉଥ୍ୂଲେ । 

ଯେଭେଚବେଲେ ଗୋ ଚୁମ୍ବକର “ମ୍ବ କ୍ର ମେରୁ ଆର୍‌ 
ଚମ୍ବକର ‘ବସୁ କ୍ର ମେରୁ ପାଖକୁ ଅଣା ଯାଉଥଲା, ସେଭେ- 
ଚଦେଳେ ଚୁମ୍ବକ ଦଂ୫। ପରମ୍ପର ଅଡ଼କୁ ଖଣି ହୋଇ 
ରହୁଥୂଲେ। 

ଡାଂ ପରେ ପରେ ଶକ୍ଷିକା ଗୋଚଃ ଛଡ଼ ଚୁମ୍ବକ 
ଦେଖେଇଲେ । ରୁଲ୍‌ ଉପରେ ଧଲା କାଗକ ପଦେ ପଡ଼- 
ଥୁ । କାଗଜ ଉପରେ ଛଡ଼-ଚ ମ୍ବକଂି ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଠାଏ 
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ଲ୍ଦାଗୁଣ୍ଡ ଅଣି ଶି କ୍ଷିକା ଚ୍‌ ମକର ଗଚ୍ଵରପଛେ ଏଣେ ଢେଣେ 
ବଞ୍ଚ ଦେଲେ । ଲହାଗୁ ଣ୍ଡଗୁଡ଼କ ଚମ୍ୃକର ଦୁଇ ମେରୁ ସହ୍ର୍ତ 
ମଝି ରଖି ସଚେଇ ହୋଇଗଲେ | ମିଭା ଓ ଭାଂର ବଡ଼ଭ୍ତଇ 
ରାଧ ଲୁହାଗୁ ଣ୍ଗୁଡ଼କର ଡ଼ ଲ୍‌ ଦେଖି କାବୀ ହେଇଗଲେ । 


ରାଧୂ କଦର “ମାଡ଼ାମ୍‌ ଚମ୍ବକର ଆଉ କରି ଖେଲ 
ଦେଖେଇବେ ?” 


ଶି ଷଁ କା ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଖୃର୍ବ ଚମ୍ବକ ବାହାର କଲେ । 
ଗେୋ'ଛେ ପନି —-ପ୍ଯାକେଛଃରୁ ପିନ୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ ବାହାର କର ସେ 
ଚଃରୁଲ ଉପରେ ରାଳିଲେ । ପିନ ଗୁଡ଼କ ପାଖକୁ ସେ 
ଚ ମ୍ବକଝିଲକୁ ଜେଲେ । ମେଞ୍ଚାଏ ପ୍ରିଜ୍‌ ଆସ ଚମ୍ଟକରେ 
ଲାଗିଗଲେ, ଲାଗି କର ଝୂଲଲେ ! 


ଜିତା ଚମ୍ବକ ଖେଲ ଦେଖି ବହ୍ଧୁଭ ଓ୍‌ସି ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଦ୍ଦନ ସେଇ ଗ୍ରଦଶ ନୀରେ ସେ ଅନୁର ଅଚନେକ କଥା 
ଦେଖିଲ୍ବ। ସ୍ରଦଶଂନୀ ଛାଡ଼ ଘରକୁ ଫେରବାକୁ ଭାର ମନ 
ହଉ ନଥୂଲ୍ବା । କନ୍ଧ ଯେଢେବେଲେ ଓଲଳଏ-ବେଲ-ଖିଆ 
ଉଛ୍ର ହେଇଗଲା, ରାଧୂକୂ ଭୋକ ଲାଗିଲା । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦ୍ଦହ୍ନେ 
ଘରକୁ ଫେରଲେ ! I 


ସେଦ୍ଦନ ସଞ୍ଚବେଲେ ମିଭା ମାଂ ପାଖରେ ବସ୍ଥି ଗପ 
କରୁଥଲା । ହଠାତ୍‌ ଭା'ର ଚମ୍ପକ କଥା ମନେ ପଡ଼ମ୍ବ୍‌ । ସେ 
ମା'ଙ୍କ ଅନେକ ପରଶ ପଟ୍ଟରମ୍ଲା । ମା ପ୍ରଥମେ ଚୁମ୍ବକର ମେରୁ 
କଥା ରୁଚଝେଇଲେ । 
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ମିତା ପଚ୍ଟରଲ୍ଲାା “ଅଚ୍ଛା, ମା, ଯଦ୍ଦ ମୁଁ ୟୁକ୍ତ ମେରୁକୁ 
ମିଗାଣ ମେରୁ ଏବଂ ବୟୁକ୍ତ ମେରୁଲୁ ଚଫେଉାଣ ମେର୍ତ ବୋଲ୍‌ 
କହେ› ଢେଚେ ଠିକ୍‌ ହବ କ ନାନି 9” 

“ରୁ ଠିକ ଧରଛୁ, ମାଂସେମିଚ କନ୍ଦୁଲେ ବି ହଵ।” ¬ ମାଂ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ଯୋଉ “ମେରୁ” କଥା କନ୍ରଲୁ ମୁଁ ଭାଲୁ କଦ୍ରଦ, 
ଚୁମ୍ପକର ଗୋଡ କଡ଼ ମୁ ଣ୍ଟ ଅଉ ଗୋେ କଡ଼ ଗୋଡ଼!” 
—ମିଜା ନକର ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗୋଡ଼ ଅଡକୁ ହାଉ ତେଖେଇ 
କଦ୍ଧଲ୍। 

“ସେମତ ରୁଝିଲେ ର ହବ, ମିଁ ଭା ।”—ମାଂ କହୁଲେ । 
“ଭେବେ, ମାଂ ଚମୋଭେ ଅଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ଲଗୁଚ ।”” 

“କେଉଁ କଥାରେ ଅଣ୍ଡର୍ସ୍ୟ ହେଲୁ ୨?” ¬ ମା” ପଚ୍ରଲେ । 
“ଠଣିଷ ମ୍ରନା କାହାକୁ ଭଲ ପାଏ, ଆଉ କାହାକୁ ଘୂଣା 
କରେ । ଚମ୍ଟକ ସଭେ କଂଣ ସେସ୍ଟା କରେ ୨ ୟୁକ୍ତ ମେରୁ 
ବୟୁକ୍ତ ମେରୁଲୁ ଭଲ୍‌ ପାଏ; ଅଉ ସେଇ ସୁକ୍ତ ମେରୁ ଅନ୍ଯ 
ଗୋ ୟୁକ୍ତ ମେରୁଲୁ ଘ୍ରଣା କରେ । ଏ କଥା କେମିଉ 
ସମ୍ଭୃଦ୍ ହେଲ ମାଂ ୨” 

“କଥାଖା ଅବ୍ରକଲ ସେସ୍ଟା ନୁହେ) ମିଭତା। ଭୁ ବଡ଼ 
ହେଲେ ଅଉ ଅଧୁକ କାଶିବୁ । ଭୁ ନିଜେ ଭୋ ପ୍ରଶ୍୍‌ର ଉତ୍ତର 
ପାଇସିରୁ । ଭେଚେ ଭୁ ଯୋଉ ଷ୍ତକାରେ ରୁଝିଚ › ସେ ଭୁଲ୍‌ 
ନୁହ୍ଧୈ !”” 

“ ମକର କୀକନ ଅଛୁ । ଲୁହ! ଗୁଣ୍ଡର ଜୀବନ ଅନ୍ତୁ । 
ଲୁହା¬ପିନ୍‌ର କୀବନ ଅଛୁ। ମୁଁ ପ୍ରଦଶ ନୀ ଦେଖି ଏସ୍ଟା 
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ରୁଝଲ । ଯାହା ବୁଝିଲ, ଠିକ୍‌ ରୁଝି ଲି କ ନାଢ଼ି, କହ ତୁ, ମା |” 
— ମିରା ମାଂଙ୍ ମୂହଁଆଡ଼ଲୁ ଚଢ଼ି ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହ୍ର 
ପଚ୍ଟରଲ୍ଲ 

“ରୁ ମୋରେ ଅଉ ଅରେ ପଚେକେଇ ଦେଲ, ମି ତା ।” ମା 
ଘାବରେଇ ଯାଇ କହ୍ଧଲେ। 


“ତଟ ମାଂ କହ୍ଧୁତ୍ତ ପଡ଼ି, । କଲେଜଚରର ବଡ କଡ଼ 
ପିଲ୍ଭାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ଉଚ୍‌ ମୁଁ ବା କଂଣ ପଟ୍ଟର୍‌ଲ୍‌ ଯେ ଭୁ 
ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ଗଲ୍୍‌ ୨ 


ମୁହରେ ଅଶ୍ୃର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କର୍‌ ମିଢା କନ୍ଦରଲ୍ଭ । 

ଚୁମ୍ବକ ଏଙ୍କ ଲୁହାଗ୍‌ଣ୍ଡ କଉ ପଦାର୍ଥ । ଏଟୁଡ଼ାଲୁ ମାରଲେ 
ପିହିଲେ ଉଁ ଚୁ କରେ ନାଛ୍ସି । «ମାନେ ନର୍କୀବ । 
ଏମାନକ୍କର କୀକନ ନାର୍ଦି ବୋଲ ମା କନ୍ଧଲେ । 


ˆ ମଁ ଭା ଏ କଥା ଶୁଣି ମାଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁ୍ତ ୟୁକ୍ତ କରଥୁମବ 
ଜୀବନ୍ତ ପଦାର୍ଥ ଉଦ୍ଦୀପନ ପାଇଲେ ଅନୁ୍ଧିୟ୍ଵା ଭଦେଖେଇଥାଏ । 
ଅଜୀକନ୍ତ ପଦାଥ ଯେତେ ଉଦ୍ଦୀପନ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନୁନ୍ଧିସ୍ଟା 
ଦେଖାଏ ନାନି । ଏଇ କଥାକୁ ଵା ମା ଭ କନ୍ଦୁଥୁଲେ । ସକୀକ ଓ 
ନର୍କୀବ ଭଉରେ ଏହା ଏକ ବଡ ପ୍ରଭେଦ। ମି ତା ଏଇ କଥାକୁ 
ମାଂକଂ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଟିଥଲ୍ଭା । ସେ ସ୍ଟାଲୁ ମାନ ନେଇଥୁଲ । 
ବର୍ଚ୍ଵମାନ ବ ସେ ମାନ୍‌ଚ, କନ୍ଧ ମାଂ ଓହରୁଛନ୍ତୁ । 

ଦ୍ଦଂଃ ଛୁଞ୍ଚ-ଚମୃକଲୁ ମି ଭା ଦେଖିଥଲା | ଛଉ ଚମ୍ବକ ଓ 
ଲୃହାଗୁଣ୍ଡର କାମକୁ ସେ ଦେଖିଥୁଲ୍ବ । ଘୋଡାଖୁରା-ଚମ୍ବୃକ 
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ଲୁହା-ପିନ୍ଗୁଡ଼ାଲୁ ଖାଟିନେଲ୍ବ । ଏ କଥାକୁ ମଧ୍ୟା ସେ ଦେଖି- 
ଥୁଲା । ଚମ୍ବକ, ଲ୍ହାଗୁଣ୍ଡ ଓ ପିନ୍‌ କୂ ଜୀବନ୍ତ ବୋଲ କାହି କ 
କୁହା ନ ସିବ ? ଉ୍‌ଦ୍ଦୀପନ ପାଇଲା ମାନ୍ତେ ସେମାନେ ଭ ଅନ - 
ନ୍ିସ୍ଵୀ ଦେଖେଇ ଥୁଲେ । ଭଥାପି ମାଂ ସେଗୁଡ଼ଲୁ ନର୍କୀବ 
ବୋଲି କନ୍ୁଦେଲେ । ମିତା ଏଇ କଥା ଉପରେ ବହ୍ଧୁତତ ଘ୍‌ବଲ୍ଭ । 

ମାଂ କନଦଧୁଲେ; —“ମିଭା, ମୁଁ ଭେ ଜୀବନର କାହାଣୀ 
କଦ୍ରବ, ପୂରା କାହାଣୀ ଶୁଟି ସାରଲା ପରେ ତୁ ମୋଃାମୋଝଵି 
ଧର୍‌ନରୁ । କୋଉ ଜୀବନ୍ତ ଅଉ କୋଉଃା ଅଜୀବନ୍ତ, 
ତ୍ତାଂ ଭୁ ନକେ ବାର୍‌ନରୁ । ସରୁ ଦଦନର ଚଳଣି ପାଇଁ ଭୁ 
ଜୀବନକୁ ଚର୍ଦ୍ଧନରୁ । ମୋଖ ବଗ୍ଟର କଲେ ସରୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇସିବ । 


“ମାଂ, ସରୁ ବଚ୍ଟର କଲେ ଠିକ୍‌ ହବ କ ନାହି ୨୬ 
ମି୍ଭା ପଟ୍ଟରଲା ! 


` “ଭୁବନାଇଁ › ମାଂ । ସରୁ ବଗ୍ଟରରେ ସକୀନ୍ ଓ ନଜୀବ 
ଭିଭରେ କେନଦ୍ଦ ଗାର୍ଃାଏ ୫।ଶି ପାରଦ ନାହ ।” 


“ଭେବେ ସରୁ ବଗ୍ଟର କରବା କ ନାଙ୍ଧି ୨” ¬ ମିଭା 
ପଟ୍ଟରମ୍ଭ । 

“ନ୍ନଶ୍ସ୍ପ କର୍‌ବା”ଂ ¬ ମାଂ ମିଭ୍ତା ଉପରେ ବନ୍ୁୁଭ ଖୁସି 
ହୋଇ କନଦୁଲେ । 
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ସକ୍ୀକ କୁଲ୍ଵଚଲ୍ା କଚରେ 


ମିତା ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଝ.ଭି ଦେଖ୍ଥୁଲା । ଝି.ଭିରେ 
ସେମାଜେ ରମାମ୍ଣ ଦେଖୁଥିଲେ । ହନୁମାନ ଗୋ ପଟଂଭଲୁ 
ପିଠିରେ ଧର ଉଡ଼ ଯାଉଥୁଲଭ | 


ମିତାର ମନରେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠମ୍ବ । “ପଙ୍ଖା କାହିକି 
ଅଚଲ ରହଲ୍ବ ?”? 


ଦୁନଆରେ ଅନେକ କିନଷ ଅଚଲ, ଅଲ୍‌୍ୱ କିନଷ ଚଳ 
ବୋଲ ମାଂ କନଦୁଲେ । ବନ୍ୟ କଲମ, ଚେକ, ଵେରୁଲ୍‌, ମାଝି, 


i _ \ = 
ନିର୍ତୀଡ ବଂଶବ୍ତଜି କରଛି ପାର୍ଠେ ଦାତୁ“ 
ପଥର ଇଭଢ୍ଯାଦ୍ଦ ଅନେକ କନ୍ଧଷ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଥାଏ, ସେଇଠି 
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ଘଡ଼ିଥାଏ । ସେଉ୍‌ ପଦାର୍ଥର ଗ୍ଟ୍‌ଲଦାର ଶକ୍ତ ନ ଥାଏ, ତାହା 
ଅଚଳ । ଯାହାର ଗ୍ଟଲ୍‌ବାର ଶକ୍ତ ଥାଏ, ଗୋତଃ କାଗାରୁ ଅଉ 
ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ସିବାର ଶକ୍ତ ଥାଏ, ଢାହା ଚଲ । ମଣିଷ 
ଗୋଚଃ କାଗାରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ଗ୍ଟଲି ଯାଇପାଟର । 
ମଇଁ ଷି, ଗାଣ, ଛେଳ,› ମେଣ୍!, କଲର, ବଲେଇ ପର ପଶୁମାଚେ 
ଗ୍ଟଲଦୁଲ କର ପାରନ୍ତି । ବାଇ ଚଢ଼େଇ, ଘରଚଂଆ, ଶୁଆ, 


ପର୍ବତ ,ପଅରୁ ଅଚନ 


ସାରୀ, ମୟୂର, କୂଆ› କାବ୍, ଶାଗୁଣା ପର୍‌ ପକ୍ଷୀମାନେ ଉଡ 
ପାରନ୍ତ । ସାପ, ଏଣ୍ଡ୍‌ଅ, ଝିଝିପିଂ, ଚଖ୍ୌଇଜନେଉଲ ଘର 
ପ୍ରାଣୀମାନେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଯାଅନ୍ତ । ମାଛ› କଇଁ ଛ, କୂମ୍ବୀର ପର 
କଲଜୀନବମାନେ ପାଣିରେ ପହଁରନ୍ତ । ଏଇପର୍‌ ଅନେକ ଉଦା- 
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ହରଣ ଚତେଇ ମାଂ ମି୍ାକୁ ଚଲ-ଅଚଲ କଥା ରୁଝୈଇ 
ଦେଲେ । 

“ର6୍ୋୋର କୀବ-ଅକୀକ ପ୍ରଶ୍‌ର ଉତ୍ତର ଏଠି ଅସପଛତ 
ମିତା ।”— ମା” କନଧୁଲେ। 


ଝଚ୍ଗି, ସେ ବଷସ୍ତଗର କ୍ତ କହରରୁୟ ମା” । ¬—ମିଭା 
ଆଗ୍ରହର ସହ କହୁଲ୍‌। 


ମାଂ ରୁଝେଇବାଲୁ ଲାଗିଲେ । ଯାହାର କୀବ ଅଛୁ, ସେ 
ଗୋଚଃ କାଗାରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଜାଗାଲୁ ଯାଇପାରେ । ଯାହାର 
ଜୀବ ନା, ସେ ଅଚଲ ତହୋଇ ପଡ଼ ରନ୍ଦୁଥାଏ । ଅଚଲକୁ 
ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦୁ ବୋଦ୍ଦ୍ର ନେଲେ ଭାହା କାଗା ବଦଲାଇ ପାରବ। 
ସକୀବ ଓ ନର୍ଜୀବ ଭ୍ରିଭରରେ ଏଶା ଗୋଡ ବଡ଼ ଲକ୍ଷଣ । 
ସଜୀବ ଗତ କର୍‌ପାରେ; ଏକ ଜାଗାରୁ ଅନ୍ଯ କାଗାଲୁ ଯାଇ 
ପାରେ। ନର୍କୀବ ଗତକର ପାରେ ନାହି; ଯେଉଁ ଠି ଥାଏ, ସେଇଠି 
ପଡ଼ ରହୁଥାଏ । କାଗା ବଦଳେଇବାକୁ ହେଲେ ନର୍ଜୀଦଲୁ 
କେନ୍ଦୁ ବୋହୁ କର୍‌ ନଏ । 


କ ଦଳ-କାଜକତ୍ତର ତରଳଗାଡ଼ 


'ମାଂ ଓ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିତା ନନ୍ଦନକାନନ ଯାଇଥୁମ୍ବ । 
ସେଠାରେ ସେ ଚଡ଼ଆଖାନା ରୁଲ୍‌ ଦେଖିଲା । କାଘଃ ଭ୍ବଲୁ 
ହାଉୀ, ସିଂହ, ହରଣ, ସମ୍ବର ଗଣ୍ଡା, - ବଣମଣିଷ, ମସ୍ଭର, 
ଓଃ ପକ୍ଷୀ, : ସାପ, କୁମ୍ଭୀର ଓିଧ ଇଭ୍ତ୍ଯାଦ୍ଦକୁ ଦେଖିତସ୍ସାର ସେ 
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ଝିକଏ ଥକା ମାରଲ୍ବା। ଭାଂ ପରେ ସେ ପିମ୍ବଙ୍ଂ ରେ୍‌ଲଗାଡ଼ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲ୍ବ । ମାଂ ଓ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେ ରେଲଗାଡ଼ 
ଚଢ଼ିଲା । ଭା” ପରେ ସେ ହ୍ରଦ ଅଉକୁ ଗଲ୍ବ। କାପା ମାଇକ 
ସନ୍ରଭ ମୋର ଲଞ୍ଚରେ ବସ ସେ ହ୍ରଦର ଏ କ୍ରଲରୁ ସେ କଲକ୍ପ 
ଗଲ୍ଲ ଏବଂ ଫେର୍‌ ଅସିମଲ୍ଭବ 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗଛମ୍ଭଲେ ଛାଇରେ ବସିଲେ । ମାଂ 
ଘରୁ ଖାଇବା କନଷ ନେଇଥଲେ । ମାଂ, ବାପା, ରଧୂ ଓ ମା 
ଖାଇଚନେଲେ,› ପାଣି ପଇଲେ ! ସରୁକ-ଘାସ-ପଡ଼ଆ ଉପରେ 
ଗଛ -ଛାଇରେ ମି ଭା ଗଡ଼ଥୁଲ୍ବ । 

କନ୍ଧ ଭାଂ ମନ ଭିତରେ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠ୍‌ ଥଲା । 
ସେ ଭାଂର ଉତ୍ତର ପାଇପାରୁ ନ ଥୁଲ୍ଲ । 

“ରରଲ ଗାଡ଼ଖାଲୁ ଆଗେ ସକୀବ ନା ନକୀବ କନ୍ଦବା ୨” 

“ଡଙ୍ଗାଃାଲୁ ଆମେ ସଜୀବ ନା ନ୍ଉର୍କୀବ କନ୍ଦୁବା ୨” 

*ଠ଼ଡ଼ାଜାହାକଲୁ ଆଚମ ସକୀବ ନା ନର୍କୀବ କନ୍ଦ୍ୁଵା ୨୬? 

ମିଭାର ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ଲୁ ମାଂଶୁଣିଲେ । ମିତା ଏଢେ କଥା 
ଭ୍ତବ ପାରୁଛ କାଶି ମାଂ ଖୁସ ହେଲେ । ସେ କଦ୍ରଲେଃ “ମି ଭା, 
ରରଲଟାଡ଼ ନକ୍ୀବ । ନାଆ, ଉଡ଼ାକାହାକ, ମଃରଗାଭ୍ତ 
ନ୍ଧର୍କୀବ । ରକେଃ ନର୍କୀବ ।” 

“ଏମିର କଥାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ ନାହି, ମା”-ମିଭା 
ରୋଷ ମନରେ କହୁଲ୍ଲ । 

“ଭୁ ଯୋଉ କଥାକୁ ଭଲ ପାଉ ନାହୁଁ › ଭାଲୁ ମୁଁ କାଣି 
ସାରଲଣି, ମଁ ଭା | ସେଇଥୁ ପାଇଁ ଉ ମୁଁ ଖୁସି ।"” ¬ ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ ମାଂ କହୁଲେ । 
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“ଗୋ କଥା ମୋରେ କେକେମା କଦ ଥଲ୍ବା । କଥା- 
ଲୁ ମୋଭେ ସେ ଦୁଝଝେଇ ଦେଇଥୁଲ୍ବ ।”” ମୂୃଣ୍ଡ ୁଙଗାର ମିତା 
କନୁ 

*‹ କୋଉ କଥାକୁ ରଭଭୋଭ୍ତେ କେକେମା କନ୍ଧଥ୍ରଲେ ? ”* 


“ବ୍ରହ୍ମା ଛଳବଲେଇଲେ ବେଦ। ବ୍ରହ୍ମା ପରା ନଗୋଭୂ 
ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ଥୂଲେ। ସେ ଘୁଙ୍ଗ ଡ଼ ମାରୁଥ୍ୂଲେ । ଉପର- 
ମୁହାଁ ହୋଇ ଚଢ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ। ସେଇ ଶୋଇବା ଭିତରେ 
ସେ କଂଣ ଗୋ ସପନ ଦେଖିଲେ । ସେଇ ସପନ ଭି୍‌ଉରେ 
ସେ ବଳବଳଲେଇ ହେଲେ । ବଲିବଲେଇ ହେମ୍ମତେଲେ ଭାଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡରୁ ଯାହା ବାହାରଲା, ଭାହା ପଗ୍ଵ ବେଦ ହୋଇଗଲା୍‌। 
ବେଦରେ ଯାହା ଅନ୍ତୁ, ଭାହା ସବ୍‌ ନଗଃ ସଭ୍ଯ । ଭାଲୁ ସ୍ତ 
ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତେ ମାନବାଲୁ ବାଧ“ । କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶନ କର୍‌ ପାରେ 
ନାଣ୍ସି । କେଦ୍ର ସ୍ପକ୍ତ କର ପାରଚେ ନାତି । ଏମି ଭି ମଢଲୁ ମୁଁ 
ଭଲ ପାଏ ନାହି ।” ରରକ୍ତ ହୋଇ ମିଁ ଭା କଦ୍ରଲ୍ମା। 


କଥାଃ। ଅବକଲ ସେସ୍ଟା ଜହେଁ ବୋଲ ମାଂ ରୁଝଝେଇ 
ଦେଲେ । ବେଦକ୍ତ ଯେ କେନ୍ର ପ୍ରଗ୍ନ କର ପାରବ । ସ୍ପକ୍ତ 
କରବାଲୁ ମନା ନାଦ୍ଦି । ରଜା ପୁକ୍ତଝର ମାନ ଜେଲେ ଅଧମ 


ହୁଏ । 


*ର୍ତେବେ, ମାଂ ଢୋ କଥା କେମିତି ବେଦର ଗାର 
ହଦ ୨” — ମିଭା ପଚରା । 

“ଜା ଜା, ମୋ କଥାକୁ ବ ଜୁ କାଝିଦେଇ ପାରରୁ ।” 
ମାଂ କହରେ । 
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“ମାଛତଖ ସକୀବ; ଡଙ୍ଗାଖ ନକୀବ। କେମିଭ ହେମ୍ଭ 
କହ୍ନ।” 

“କୁଆଖ। ସଜୀବକଃ ଉଡ଼ାଜାହାକା ନକୀବଃ କେମିଭ 
ଦହେମ୍ବ କହ । 

“ମଥ୍ଠଂ ସୁକୀବ ହେଲା ରେଲଗାଡ଼ଶା ନର୍କୀବ ଦେଲ; 
ଏ କଥା କେର୍ମି ତ ସମ୍ଭବ ହେଲ୍ବା କହ ।” 


ମି ଭାଲୁ ମାଂ ଭୁଝେଇ ତେଲେ । ମାଛ ନକେ ପହୁଁରୁଚ । 
ଡଙ୍ଗାକୂ ନାଉର୍‌ କାତ ଓ ଅନ୍ଦୁଲ୍୍‌ ଦ୍ଵାର ଚଲଉଚ । ନାଉରର 
ଦ୍ଦହରୁ ଶକ୍ତ ଖଙ୍କ ହଉଚ । ଡଙ୍ଗା ଗ୍ଟଲିଲେ ସୃଦ୍ଧା ଡଙ୍ଗା 
ନକର ଶକ୍ତ ଖକଚଂ କରୁନା 


ଶଦ୍ୟଦ ମାଚ୍ଛ ଠାଣିବଠୁ ହୁ“ 
ନି ର୍ଜୀନ୍ଧ ଉାଦହ୍ବାଜ୍ତ ମଧ୍ଯ ଚାଙିଖ୍ୟନ 


ମର ଲଞ୍ଚ ପାଣି ଉପରେ ଗ୍ୃଟଲୁଚ । ଲଞ୍ଚରେ ମରେ 
ଲାଗିର । ମଃର ଉଚେଲ-ରେଲ୍‌ ଖାଏ । ଉଚେଲ୍‌ ମଃର ଭିତରେ 
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ଗୋଟେ ସ୍ରକାରେ କଳେ । ସେଥରରୁ ଶକ୍ତ ବାହାରେ । ସେଇ 
ଶକ୍ତ ଲଞ୍ଚଲୁ ଠେଲି ଠେଲ୍‌ ନଏ । ବଜା ଡିକେଲ ଓ ମଞଃରରେ 
ଲଞ୍ଚ ଗ୍ଟଲ୍‌ ପାରବ ନାହ୍ତି 

ଲୂଆ, କାବଢ, ଲୁଲୁଡ଼ା, ମୟୃରଃ ହଲଦୀ ବସନ୍ତ, କୋଇଲି 
ଓ ବାଇ ଚଚ଼େଇ ଉଡ଼ି ପାରନ୍ତ । ପକ୍ଷୀ ନକର ଶରୀରରୁ 
ଶକ୍ତ ବ୍ଯବହାର କର ଉଡେ । ଉଡ୍ଭାଜାହାକର ଇଞ୍ଜ ନ୍‌ ଅଛୁ । 
ସେଇ ଇଞ୍ଜନ୍‌ ପେ୍ରୋଲରୁ ଶକ୍ତ ପାଇ ଉଡାକାହାକକୁ 


କଦବ ତାୀକ୍ଷୟ ଆଣ୍କାମ ଣୁ ଭ୍ଡିଆାର୍ଡେ 

ନିର୍ଜୀୟକ ଭ୍ଡାଦାହାଜ୍ ଚାଧ୍ୟ ଦୁଙିଗାଚ୍ୁେ 
ଉଡେଇ ନିଏ । ଉଡ଼ାକାହାକରେ ଗ୍ଟଲକ ଆଆଅନ୍ତର । ଢାଙ୍କୁ 
ଲୋକେ ଂପାଇଲଃ୫୯ କହନ୍ତି । ପାଇଲଃ୍‌ ଉଡ଼ାଜାହାକକୁ 
ଚଲାଲ୍ତ । ସେ ଯେଉଁ ଦଗଲୁ ନଅନ୍ତ। ଉଡ଼ାକାହାକ ସେଇ 
ଦ୍ଦଗଲୁ ଉଚ | ଚସ୍ରେ ଯେଭେ ବେଗରେ ଉଡ଼ାନ୍ତ, ଉଡ଼ାକାହାକ 
ସେରେ ଚେବେଗରେ ଉଚ୍ତଡ଼ । ଉଡ଼ାକାହାକ ବନା ପାଇଲଃ୍‌ ରେ, 
ରନା ଗେଚ୍ରୋଲ୍‌ରେ ଉଡ଼ିପାରେ ନାହି । 
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ମଣିଷ ଗୋ ଜାଗାରୁ ଅଉ ଗୋ କାଗାକଲୁ ଗ୍ଟଲି- 
ଯାଏ । ସେ ଡୋଡ଼ ପାରେ, ଗ୍ଟଲି ପାରେ । ଦୈୀଡ଼ବାରେ 
ସେ ଶକ୍ତ ଦରକାର କରେ ! ସେ ଭାଂର ଖରୀରରୁ ଶକ୍ତ ପାଏ । 
ସେ ସ୍ତ, ରୋ, ମାଛ, ମାଂସ, ଭୁଧ, ଅଣ୍ଡା ପନ ପରିବାର 
ତତରକାରୀ ଖାଏ । ଭ୍ତାଂର୍‌ ଦେହ ଖାଦ୍ୟରୁ ଶକ୍ତ ପାଏ । 


ରେଲଗାଡ଼ରେ ଗୋଟେ ଇଞ୍ଜି ନ୍‌ ଅଛୁ । ସେଇ ଇଞ୍ଚ ନ୍‌ 
କୋଇଲା ଖାଏ ବା ଡ଼କେଲ୍‌ ପିଏ । ବକୁଳ ବ୍ଯଦବହାର କର 
ମଧ୍ଧ ଗାଡ଼ ଗଲେ । ରେଲଗାଡ଼ ଗଚ୍ଟଲିବାରେ ଶକ୍ତ ଲ୍ଵଗେ। 


-- 


ସ୍ଜୱୀଜ୍ ମନ୍ତା  ତଦାକି ତାର୍‌ 
ଜିର୍ଡତ୍ଦ ଚ୍ଲଶାଡି ମୟ ଚାଡିଷଖିଳ 


ସେନଦ୍ଦ୍ର ଶକ୍ତ କୋଇଲ୍୍‌ରୁ ଆସେ, ଡିକେଲରୁ ଆସେ, ଅଅବା 
ବଜ ଲି ରୁ ଆସେ । ରେଲଗାଡ଼ି ଚଲେଇବାଲୁ କଣେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
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ଥାଆନ୍ତୁ । ସେ ଗ୍ଟଦ୍ଧିଲେ ରେଲଗାଡ଼ ଗଲେ । ସେ ଗୃଦ୍ଦିଲେ 
ରେଲଗାଡ଼ ବନ୍ଦ ହୁଏ । ରେଲଗାଡ଼ ନକ ଇଚ୍ଛାରେ ଗ୍ଟଲେ- 
ନାନି । ରେଲଗାଡ଼ ନକ ଶକ୍ତରେ ଗ୍ୃରଲନାନ୍ଦ୍ । 


ମିଭା ବର୍ତ୍ତମାନ କଥାଃକୁ ରୁଝିଜେଲ୍‌ା । ସକୀବର ଗଉ 
ଥାଏ; ସେ ଚଳ । ନର୍ଜୀବର ଗଭ ନ ଥାଏ; ସେ ଅଚଳ । 
ଜୀବ ନଥ୍ନବା କନଷଃା ମଧ୍ଯ ଗତି କର୍‌ପାରେ । ମାନତ ଭାଲୁ 
ଚଳେଇବାକୁ କେଦ୍ଦର ଗ୍ଵବଲକ ଥାଇ ପାରନ୍ତ । ଗ୍ଟଲକା ପାଇଁ 
ଭାହା ବାହ୍ରାର କିନଷରୁ ଶକ୍ତ ଦରକାର କରେ । ଏଭକ କଥା 
ରୁଝି ସାରଲ୍‌ା ପରେ ବ ମିତା ଗୋଵିଏ ପ୍ରଶନ ପଗ୍ଟରମ୍ବାଃ “ମାଂ 
ମୁଁ କଂଣ ଧରନେବ ସେ ନର୍କୀକ ପଦାର୍ଥ ପୂର୍ଵ ଅଚଲ, 
ନଶ୍ୃଲ ୨” 

ମାଂ ଝିକରଏ ଘଦରେଇ ଗଲେ । ସେ ଡବଉବ ହେଇ 
ଚୃଦିଲେ । 

ମାଂ ବେଶୀ ପାଠ ପଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ଗେ ଅଧୁକ କଥା କାଣିଛନ୍ତ । 


ଭାଙ୍କ ଜାଣିବାରରେ କଗଭ୍ତର ପ୍ରତ ଜନଖ ପର୍ବ ଚଲ; କୌଣସି 
ଜନଷ ନଣ୍ଡଲ ନୁହେ । 


ମିତା କଦ୍ରଲ୍ଲାଃ “ମାଂ» ଏଇଠେ ତୁ ଚବୋକୀ ହୋଇଗଲୁ 
କଆଁ ୨ ଏରେ ପାଠ ପଡ଼ କର ବ ଭୁ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲୁ !” 

“ମଭ୍ତା› ରୁ ରୂବ୍ଧିମକ୍ତୀ ।”— ମାଂ ଖସିମନରେ କନ୍ଦୁଲେ । 

“ମୁ ଢୋ ଝିଅ ବୋଲି ତୁ ମୋରେ ପ୍ରଶଂସା କଲୁ । 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲୂ ନାହି କିଆଁ ୨” 
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“ସରୁ ବ୍ରଗ୍ବରରେ କଗତ୍ତର ପତ କନଷଃ। ଚଲ, ସରୁ- 
ବେଳେ ଚଲ । ନଣ୍ଡଲ ବୋଲ କ୍ତ କନଷ ନାଦ । ମୋଃା 
ବଗ୍ଟରରେ ସଜୀଦ ଚଲ ନର୍ଜୀବ ଅଚଲ । ତୁ ଡଡ଼ ହରୁ 
ଝିଅ । ସେଭ୍ତେଚବେଲେ ଅଧ୍ବକ ପଢ଼ିରୁ । ଗଳ୍ଥରୁ ଭାଲଲୁ ସିର ; 
ଡାଲରୁ ପଣତ ସିରୁ । ବଡ଼ ହେଇ ଅଧକ ପଢ଼ି ସରୁ ବଗ୍ଟର 
କରରୁ । ଜୁ ଭୋ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ନକେ ପାଇସିରୁ ।” - ମାଂ 
ଏକଥା କରହ୍ଲାଚବେରଲଲେ ବନହୁଭ କଛ୍ଥ ଘ୍ଵବଲ୍ଭା ପର କଣା 
ପଡ଼ୁଥିଲେ । 


ଗାଇ କାନ୍ୁରୀଝି ଏ କକ୍ଜକଳଲା 


ମିତ୍ତା ଭାଙ୍କ ଗୁହାଲଲୁ ଗଲ୍ଲା । ସେଦ୍ଦନ ସକାଳେ ଢାଙ୍କ 
ଗାଣ ବାଛୁରୀଝିଏ ଜନ୍ମର କରଥୁଲା । ନୂଆ କଲ୍ତ ହୋଇଥୁବା 
ମାର ବାଛୁରୀଵି ଡାଂ ମାଂଠୁ କ୍ଷୀର ପିଉଥଲଞ । 


ମିତା ବାଛୁରୀଝିଲୁ ଦେଖି କନ୍ଧୁଭ୍ତ ଖୁସ ହେଇଗଲ୍ଲ୍‌ । ସେ 
ଯାଇ ଢାଲୁ ଅଉ୍‌ଖିଲ୍ଟ ଲୁ ଥାତୁଡ଼ଇଲ୍୍‌: ଭତାଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗେଲ ହେଲ୍‌ । 

ମିଭାର ବାପା ଗୁହାଲକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଗାଣକୁ › 
ବାଛୁରୀକୁ ଚଦଖିରଲେ । ସେ ଗାଣର ଖାଇବା, ପିଇବା କଥା 
ରୁ୍ଵିଂରେ । ସେ ମିଭାଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ, ଚଫେରଲେ । 


ମିଭା ବାପାଙ୍କ ପଗ୍ଟରମ୍ବଃ ““କାପା, ଏଇ ବାଛୁରୀ କଂଣ 
ସରୁଚେଲେ ବାଛୁରୀ ହେଇ ରହବ ୨” 
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“ଜା, ମାଂ ବାଛୁରୀ ବଉ ହ୍ରେବ । ଦ୍ଦନେ ସେ ଗା 
ହେବ । ସେ ଛୁଆ କନ୍ଧ କରବ ।” 


ଗ୍ଢ୍ୀଜ ତ୍ରଂଖକ୍ଟୃଦ୍ତେ କରୁ ଠାରେ 


ମିତା ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଖିଲ୍ଲ । ସେ ଭୁନ ହେମ୍ବ । କ୍ତ 
ମୁନ ପର ସେ ଅନେକ କଥା ଘ୍ଵବ ନେମ୍ବ। 

ସେଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜଦେଲେ ସେ ମାଂକଂ ପାଖରେ ବହିଥୁମ। 
ମ।” ହାଉରେ ବହ୍ଦର ଖଣ୍ଡିଏ ଧର ଥୁଲେ । 


ମିତା ପଟ୍ଟରଗ୍ବ “ମା ଭୋ ବଦ୍ଧ କେବେ କନ୍ଧ 
କରିବ ୨ 


“ଧେଉୃ ଏମିତ ପ୍ରଶ୍ଠ କଂଣ ଘଗ୍ଟରନ୍ତ ୨୬ ମାଂ 
ବିରକ୍ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଧଲେ । 
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“କେମିଡ ପ୍ରଶ୍‌ ପଟ୍ଟରନ୍ତିୟ ଭାଂ କୋଉଚଠ ଲେଖା 
ହେଇଚ, ମାଂ ୨” ମି ଭା ଧୀରସୁ ର ହୋଇ ପୁଣି ପଟ୍ଟରମ୍ବ । 


ମାଂ ଝିକଏ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ଲେ । ସେ କଦ୍ରଲେ; “ହଁ, ମିଭା, 
ତ୍ତ ଯାହା ଗହିଁ ରୁ, ପଚ୍ଟର ପାରୁ !”” 


“ ମା ବନ୍ଧୁ କେତେ କନ୍ଧ କର୍‌ବ ନାହୁଁ । ମୋ ଚୌକ, 
ଚରୁଲ, ମୋ” କାମା, କୋଉା କେଚେବେ କଲ୍ତ୍ର କର୍‌ବ ନାହି । 
ଆମ ଗା କନ୍ଧ କଲା | ଲୁନ ବାଛୁରୀଝିଏ କନ୍ତର କଲ୍ଠ । ମୋ 
ଫ୍ରକ୍‌ ଭ ଲୁନ ଫ୍ରକ୍ଝିକୁ କନ୍ଧ କର୍‌ ପାରନ୍ତା । ଏ କ୍ରଥା ନଜ 
ହଉଚ କଆଁ ୨ ମୋଂର ଏଇ ପ୍ତଶ୍୍‌ ଖା କଂଣ ଭଲ ପ୍ର 
ନୃହ୍ଦୈ ୨” ¬ ମିଭା ନଜ ମନରେ ବନୁଭ ବଳ ରଖି ପଟ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲା । 


“ଭୁଲ ପ୍ରଗ୍‌ଝିଏ ପଟ୍ଟରଲୁ , ଝିଅ ।” —ମାଂ ମି ଭାର 
ପିଠିରର ହାଭ ରଖି କନଦୁଲେ । 


ମାଂ ମଁ ଭାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ସକୀକ ନକର 
ଝଂଖ ବଢ଼ାଏ । ଗାରରୁ 'ଗାଲ ଜନ୍ତଚ ଭୁଏ । କୁକୁର ଲୁଲୁରକୁ 
କନ୍ତର କରେ । ମଣିଷରୁ ମଣିଷ କାତ ହୁଏ । ବାଇଗଣ-ମଞ୍ଜ 
ରୋଇଲେ କାଇଗଣ ଗନ୍ଥ ହୁଏ । କଖାରୁ-ଅଞ୍ଜ ର୍ଵେଇଲେ 
କଖରୁ ଗଛ ମଳେ | ସାହାର କୀବ ଅନତି ସେ ଭାଂପର୍‌ ଅନ୍ଯ 
କୀବକଲୁ କନମ ଦ୍ଦଏ। 


କନ୍ଧ ନକୀଁବ ଏଇ କଥା କର୍‌ପାରେ ନାହ୍ଧି। ପଥରର 
ପଥର କାଭ ହୁଏ ନାଙ୍ି। ଗୋଷେ ଛେରୁଲ୍‌ରୁ ଆଉ ଗୋ 
ଚଃରୁଲ୍‌ କନମମ ପାଏ ନାହି / 
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ମିତା ତାଂ ଥୋଡ଼ିରେ ବା ହାଉତ ରୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗ ଠିଲୁ ଚେଞ୍ଜ 
ଥୁଲା ! ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପଟ୍ଟରଲ୍ମ “ ମାଂ ଜୀବ କନ୍ଧଷଖ କଂଣ 
କନମ କରୁଚ ୨ ମଣିଷରେ› ଗାଣରେ, ଲୁଲୁରରେ, ବାଇ- 
ଗଣରେ ଓ କାଲୁ ଡ଼ରେ କୋଉ କନଷଃା କନମ କରୁଚ ?”” 


ଭଲ କଥାଵଝିଏ ପଟ୍ଟରଲୁ, ମିଢା । କନ୍ଧ ଏ ଘରୁ ବଗ୍ଟର 
ହେଇଗଲ । ଏଇ କଥାକୁ ମନେରଖିଥାଂ | ଯେଭେଚବେଲେ ବଡ଼ 
ହରୁ › ବନହୁଭ ପାଠ ପଢ଼ି ରୁ , ସେଢେଲେ ସ୍ଟାଂର ଉତ୍ତର 
ପାଇସିରୁ ।” 

““ସେଭେଚେେଲେ ସରୁ ଉତ୍ତର ପାଇବ । ଆଜ ମୋଃା 
ଉତ୍ତର ଦେ । ମୁଁ କଂଣ ଏରେ ଚବୋକୀ ? କନ ରୁଝି ପାରବ 
ନାନ୍ଧ ୨୨ ମିତା ଏପର କହ୍ଦର ମାଂକ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଦାବୀ କଲା । 


ମା ବୋକୀ ନନହେ ବୋଲ୍‌ ମାଂ କୋର ଚେଇ କନ୍ଦୁଲେ୍‌ । 
ଅଭ ଚତୁର ନ ହୋଇ ଥ୍ୂଲେ ମେ ଏମିତ ପଗ ପଟ୍ଟର 
ପାରନ୍ତା ନାଦ । 


ମାଂ ଏଇଠି ଗୋଝିଏ କଥା କନ୍ଦରଲେ । ଭିଡ଼ କଥାଝିଏ 
କଦ୍ଲେ । ଏଇଚନେ ମଚନେ ରଖିବାକୁ ହବ । ଦଉ ହେଲେ ଭାଂ 
ବଷସ୍ଟରେ ମିଭା ଅଧକ ପଢ଼ିଦ , ଅଧୁକ ଜାଶିବ । ସେଇ 
ଜିନଷଂି ହେଲ୍ମାଡ଼ଏନ ଏ । ପ୍ରତ ଜୀବର କୋଷରେ ଏଇ 
କନଷଷଝି ଅଛ୍ଥ । ଏଇ କନଷଵି ସ୍ଟାଂ ଘର ଆଉ କିନଷଲୁ ଗଢ଼ି 
ଦ୍ଦଏ । ଫଲରର ଝଂଶ ବଚେଡ଼ଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । 

“ରୁ ଠିକ୍‌ କନ୍ତର ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ତି › ମା” | ମିଳ! ହହି ହର୍ସ 
କନ୍ଦରଲାା । 
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କୋଉଠେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ହେଲ ୨?” ¬ ମାଂ ଆଶୃର୍ସସ ହୋଇ 
ପଟ୍ଟରଲେ । 


“ମଣିଷ ପାରି ପିଏ; ଗାର ପାରି ପିଏ; ଲୁଲୁର ପାଣି ପିଏ 
ଭୁଲସୀ ଗଛ ମ୍ଭଲରେ ଚକେକେମା ପାଣି ଦଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ସେଇ ଏକା ପାଣି ପିଉଚେ । ଯଦ୍ଦ ମଣିଷଠାରେ, ଗାଣଠାରେ 


ଆର୍‌ ଏନ ଏ 


ଓ କୋବି ଗଛରେ ସେଇ ଏକା ଡ଼. ଏନ୍‌. ଏ. ଅଛୁ, ଢେବେ 
କଥାଃା ଭ ବଗିଡ଼ ସିକ। ମାଂ କଆଁ ଗୂଅଝ୍ଅ କନମ କରିବ ୨ 
ଗାଲ କିଆଁ ବାଛୁରୀ କନ୍ତର କରବ ? କୋବ ମଞ୍ଜ ରୁ କଆ 
କୋବ ଗଛ ହଵ ୨?” —ମାଂଙ୍କ ଏଇଠି ଅକଡ଼ଅରେ ପକେଇ 
ଦେମ୍ବ ବୋଲ ମିଭା ସ୍ଵବ ଚନେ୍ବ । 
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ମାଂ ରୁଝଝେଇ ଦେଲେ । ଅନେକ କସମର କୀବନ୍ତ 
ଜନଷ ଅନୁ । ପ୍ରଭ କିସମର ଡ଼.ଏନ୍‌ଏ ଅନ୍ଯ କସମର 


Toes 


| ~~ 


ଡ଼ି ତନ୍‌ . ଏ. 


ଜ୍ୀୀର୍କ୍କୋଗଷ 6 ଵି... 
କନ୍ଦ ନ ଥୁଲି ।”” 


ଡି.ଏନ୍‌ ଏ. ଠାରୁ ଗୁଣରେ 
ନଆରା୬ ସଂଖ୍ଯାରେ 
ନଆରା । ସେଥୁୂ ସକାଖେ 
ଆମେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
ଜୀବକନ୍ତ ଓ ଗଛରୁରୁଛ 
ଦେଖୁ 

“ଆଛା, ମା, ଡି. 
ଏନ୍‌. ଏ ନ ଥାଇ ସର୍କୀଦ 
ପଦାର୍ଥ ନାଉ ୨”? - ମିଭା 
ପଟ୍ଟରମ୍ବ। 


“ମୁଁ ସେଖକଲୁ ନ 
କନ୍ଦୁଦାକୁ ଇଚ୍ଛା କର- 
ଥିଲ ।”ମଂ ମୁରୁକ 
ହସା ଦେଇ କହଘୁଲେ । 

“କଣ ତୁ ମୋଂ- 
ଠାର ଗୁ ପ୍ତ ରଖିଥବଲତ ?” 

“ଚେମିଭ ନୁର 
ମିତା । ଭୋ କୟ୍ଟସପାଇଁ 
ଭିଡ ହେଇଯାଉଛ୍ ବୋଲ 
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ମାଂ ଆର . ଏନ୍‌. ଏ. କଥା କଲେ | ବସନ୍ତ, ନିଲମିଲା, 
ହାଡଫଝି, ଆଖିଧରା ଇଉ୍ତଯା୍ଦ ଗ୍ରେଗକ୍ତ ତ୍ଇରସ୍‌ ବା ଭୁଭାଣୁ 
କରେଇ ଥାଆଳ୍ତ । କେତେଗୁଡ଼ଏ ଭୁଭାଣୁଚରେ ଡ଼.ଏନ-ଏ 
ଥାଏ। ଆର୍‌. ଏଜ୍‌ଏ ଥାଏ। ଆର: ଏଜ୍‌ ଏ ଦ୍ବାଗ୍ଵ ମଧ 
କେଭେକ ଉୁଭଭାଣୁ ନକର ବଂଶ ବଚେଡ଼ଇ ଥାନ୍ତୁ । 


ମିତା ଦୌଡ଼ ଯାଇ ଖାଭା ଖଣ୍ଡି ଏ ଓ କଲମ୍ପନ୍ଧଏ ଆଶିଲ୍ବା । 
ଭାଂ ଖାତ୍ତାରର ସେ ଦଭୁଇଝି ଶର୍ଲୁ ଲେଖିଜନେଲ୍ବ । ସେଇ ଶକ୍ତ 
ଦଭୁଇଝି ଥୁଲା —ଉ. ଏନ: ଏ, ଆର: ଏନ୍‌ ଏ । 


ଘରର ତକାଠରୀ © ରା 


ମାଛ୍ଘଂଠାରୁ ମିଭା କୋଷଂ ଶର୍ଦଝିକୁ ଶୃଶିଥୁଲା । ଭାହା 
କଂଣ ବୋଲ୍‌ ସେ ମାଙ୍କୁ ପଚ୍ଟରଲ୍‌ 

ପାଖରେ ଗୋଝିଏ ଘର ଉଆର ହେଉଥଲା । ମାଂ ମଢାକୁ 
ନେଇ ସେଇ ଘର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଇଃଖକୁ ଶୋଡ଼ ଗ୍ବକମିସ୍ତୀ ଘର ଉଆର କରୁଥଲ୍ଭ । ଘରେ 
କେଭୋଝ କୋଠରୀ ଥୁଲ୍ମ । 


ମଣିଷ, ପଶୁ ଓ ଗଛ୍ତର ଶରୀର ଅନେକ ଚନୋଷରେ 
ଭଆର । ଦେହକୁ ଘର ସଦର ଭୁଲନା କଲେ କୋଷକ୍ୁ ଇଃ 
ବୋଲ କୃୂହାଯାଇ ପାର୍‌୍ବ । ଆକାରରେ କୋଷ ଅତ ଛୋଃ । 
ଆମେ ଖାଲ୍‌ ଅଖିରେ କୋଷକୁ ଦେଖି ପାରବା ନାହି । 
ଅଣୁବୀକ୍ଷକ ସାହାଯ୍ୟରେ କୋଷଲୁ ଦେଖି ହ୍ରଦ । 
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ସକୀବର ଶରୀର କୋଷରେ ତଆର । ନର୍ଜୀବଠାରେ 
ଏପର ତକୋଷ ନ ଥାଏ। 


ମଣିଷର ଦେହରେ କୋଝି କୋଝି କୋଷ ଥାଏ । 
ଚଗୋ୍ଷେ ବରଗଛ କମ୍ବା ନଡ଼ିଆଗନ୍ଥ ବହ୍ଧୁ-କୋଝି କୋଷରେ 
ତଆର | ମାନର ଗୋଝିଏ ଜୀବାଣୁ କେଦଲ ଗୋଝିଏ କୋଷରେ 
ଉଆର । ଏକ- କୋଷୀ ଜୀବଙ୍କ ସଂ ଖା ବନ୍ଧୁଭ ବଡ଼ । 


ଆମର , ଦେହରେ ଅନେକ ଅଙ୍ଗ ଅଛୁ । ଏକ ଅଙ୍ଗ 
ଅନଠାରୁ ନଆର୍ବ । ଅମ ଚଦହ ଭିତରେ ଦୃଭୁପିଣ୍ଡ ଫୃସଫୁସ, 
ପାକସ୍ଥଳୀ, ଅନ୍ତଃ କଲକା, ମମ୍ତିଷ୍ଟ ପର୍‌ ଅନେକ ଅଙ୍ଗ ଅଛୁ । 
ସ୍ରତ“କ ଅଙ୍ଗ କୋଷରେ ଉଆର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋ 
ଅଙ୍ଗର କୋଷ ଆଉ ଗୋ ଅଙ୍ଗର କୋଷଠାରୁ ଭିନେ । 
ସେମାନଙ୍କର କାମ ମଧ ଅଲ୍ଗା ଅଲଗା । 


ମାଝି, ପଥର, ପାରି ପର୍‌ ନକୀବ ପଦାର୍ଥର କୋଷ ନ 
ଥାଏ । ସକୀବର କୋଷମାଚନେ ଭିନ୍ନେ ଭିଚତନ୍ର ହୋଇ ଯାଇ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଅଙ୍ଗ ତ ଆର୍‌ କର ଥାଆନ୍ତ । ନର୍ଚ ]ବଠାରେ 
ସେମିଉ କନ୍ଥୁ ନ ଥାଏ। 


ଆଉ ଗୋଟେ ମକା କଥୀ । ଆମର ଦେହରେ ଅଙ୍ଗ 
ଅଚେକ ଏଟ୍ଂ କୋଷ ଅଚନେକ ହେରଲ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମିଳମିର୍ଶ କାମ କରନ୍ତି । ପୂର୍‌ ଦେହର ଦ୍ରଢ ପାଇଁ 
ସେମ୍ଭାଚନେ ଏକଜୁଃ ହୋଇ କାମ କରନ୍ତି । ନର୍କ କବ ପଦାର୍ଥରେ 


ଏପର କନ୍ଧ ହୋଇ ନ ଥାଏ। 
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କାୀବାଣୁ ପର୍‌ ଗୋଟେ ଏକ- କୋଷ୍ୀ ଜୀବ କଥା ନଅଯାଇ 
ପାରେ । କେବଲ ଗୋଝିଏ କୋଷରେ ଏନ୍ଦ ଜୀବି ଉଅର। 
ତଥାପି ଅଣୁ୍ବୀକ୍ଷକରେ ଦେଖିଲେ କୋଷ ଭିଡରେ କେବଲ 
ଗୋଟଃ ପ୍ରକାର କନଷ ନ ଥାଏ । ଗୋ କନଷ ଭିନ୍ଲେ ଭିର୍େ 
ହୋଇଯାଏ ଏଙ୍ଂ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲଗା କାମ କରେ । ଅଲଗା ଅଲଗା 
କାମ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଗୁଡ଼କ ସରୁ କୀବର ହ୍ରତ୍ତ ପାଇଁ ଲଗି 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଏହ୍ଵା ସକୀବର ଲକ୍ଷଣ । ଏ ଲକ୍ଷଣ ନ କୀବଠାରେ 
ଦେଖାଯାଏ ନାହି । 


ମାଂଙ୍ଗଠାରୁ ମିଚା ଏଇ ସରୁ କଥା ଶ୍ୃଶିଲ୍ବା । ଯେଉ ଠାରେ 
ସେ ରୁଦି ପାରଲ୍ଲା ନାହି୨ ସେଠାରେ ମାଂଙ୍କୁ ନଠେଇ ନଠେଇ 
ପଚ୍୍‌ରଲା | ଦେହ ଭିଉରେ ଏମିତ କୋଠରୀ ଥାଏ ଏଙ୍କ ଇଃ 
ଥାଏ କାଶି ସେ ଆଣ୍ଡସ୍ଯ ହୋଇଗଲା । 


ଚଙଡ଼ା ଚ୍ଟଲଥାଏ, ଭଙ୍ଗା ଚଲ ଥାଏ 


ସେ ଦ୍ଦନ ମିଭ୍ତାଲୁ ସ୍ଵଲରେ ଭ୍ରେକ ହେଲ । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ଲା କ୍ଷଣି ସେ ଖାଇବାକୁ ପାଗଲ୍‌ । ମାଂ ଖାଇବାକୁ 
ଚଦେଲେ । ମିଭା ଖାଇ ଜେମ୍ବ 


ଖାଇ ସାର ମିଭା ମାଂଙ୍କୁ ପଗ୍ଟରଲା “ମା, ଆମେ ଖାଉଚେ 
କାଣି ୨ କାଇଁ ଗଁ ଲଝ୍‌ଖା ଭ ଖାଉ ନାରଦ ପ୍ରକ୍ଃ ଖାଉ 
ନାହ › ବାଲ୍ଝିଖା ଖାଉ ନାଦ । ଆମ ପାଇଁ ଖାଇବା ଦରକାର 
କଆଁ ୨” 
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“ଭୁଲ ପ୍ରଶ୍ଧତିଏ ପଗ୍ଟରଲୁ, ଝିଅ ।” ମାଂ ଖୂସ୍ର ହୋଇ 
କହିଲେ । 


% ଭୂଲ ଉତ୍ତର ଦେରୁ› ମାଂ ମିତା ଡାହାଣ ହାର 
ପାପୁଲି ଦେଖେଇ କନଧୁଲଞ । 


ଗଣିତ ଗୟା ଠକ୍‌$। ଗା ମାଂ 


ମାଂ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଆଖିଲେ । ସେଇ ପଥରଞ୍ା ହୁଏଭ 
ଶହେ ବର୍ଷ ତଲେ ଯାହା ଥୁମ୍ହ ଆକ ସେସ୍ଟା ଅନ୍ତ । ଡାହା 
ତ୍ଵଭ୍ ରୋ ଖାଏ ନାହୁଁ › ପାରି ପିଏ ନାନି, ଝାଡ଼ା ଯାଏ ନାକ, 
ପରସ୍ଵା କରେ ନାଡି, ନଃଶ୍ଟାସ ନଏ ନାନ୍ଦି । ପଥରଞ୍ଚା ନର୍କ ୀବ। 
ନର୍କ ବ ଏଇ କାମ ଗୁଡ଼ା କରେ ନାନି । 

କନ୍ଧ ସଜୀବର କଥା ନଅଗ୍ଵ । ଖାଦ ନ ଖାଇଗଲେ ସେ 
ବଞ୍ଚି ପାରବ ନାନ୍ଦୁ । ବଞ୍ଚ ବା ପାଇଁ ସେ ଶକ୍ତ ଦରକାର 
କରେ । ସରୁଚେଲେ ଢାଂର ଦହ ଖକ୍ତ ଖଇ କରୁଥାଏ । 
ଶକ୍ତ ଦହ ଭ୍ଵିଭରଲୁ ନ ଆସିଲେ ଖଇ ହବ କେମିଉ ୨ 
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ଖାଦ୍ଯରେ ଶକ୍ତ ଥାଏ । ଆମେ ସ୍ଵଭ, ଗ୍ରହ, ଡାଲ, 
ଭରକାର, ମାଛ, ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା, ଦୁଧ ଖାଉ । ଏଇ ସରୁ 
କିନଷରେ ଶକ୍ତ ଥାଏ । ଖାଦ୍ଯ ପେଃରେ ହକମ ହୁଏ । ହଜମ 
ହୋଇଥୁବା ଖାଦ୍ୟସାର ରକ୍ତ ଭିଢରକୁ ଯାଏ । ରକ୍ତରେ ରୁହା- 
ହୋଇ ଖାଦ୍ୟସାର ଦୋଷ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଏ । କୋଷ ଖାଦ୍ଯ- 
ସାରକୁ ପୋଡ଼ ଦିଏ । ଭାହାଫଲରେ ଉତ୍ତାପ ବାହାରେ 
ଏବଂ ଶକ୍ତି ଉଆର୍‌ ହୁଏ । . 


ଖକ୍ତ ପାଇଲେ ଅମ ଶରୀରର ସନ୍ତ୍ରପାଉ ସୂ କାମ 
କରନ୍ତି । ବନା ଶକ୍ତରେ କାମ କରବା ଅସମ୍ଡୃଦ । ବନା ଶକ୍ତ 
ଖଇ ରେ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଦୁବ। ଅସମ୍ଭବ । 


ଆମ ଶରୀରର କୋଷମାନଙ୍ଦରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
ଜନଷ ଥାଏ । ସେଥୁ ଭିତରୁ ପ୍ରଭ କନଷଂି ସରୁବେଲେ ରହେ 
ନାନ୍ଦ୍ର । କନ୍ଧଷଵି ପ୍ଵଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଏ । କନଷ ପ୍ବଙ୍ଗ ହୋଇ ସିବା 
ଦ୍ରାଘ ଗୁଡ଼ାଏ ମଇଲା ପଦାର୍ଥ ଡଆର ହୁଏ । ସେଇ ମଇଲା 
ଜନକ୍ଷ ଗୁଡ଼ା ଆମର ନଃଶ୍ଟାସ୍‌ ପଵନରେ› ମଲରେ ଓ ପରସ୍ତାରେ 
ବାହ୍ବାର୍‌ ଥାଆନ୍ତୁ । 


ଚ୍େତବେ ଏଇ ଭଙ୍ଗା ହେବା କଥାଃା ଅବକଲ ଘର-ଭଙ୍ଗା 
ପର୍‌ ନୂହେଁ । ଗୋ ଘରକୁ ସ୍ଵଙି ଦେଲେ ଭାଂ କାଗାରେ ଆଉ 
ଘରେ ଠିଆ ହୋଇ ରତେ ନାନ୍୍ଧ । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ. ଆମ 
ଶରୀରର କୋଷରେ ଭଙ୍ଗାରୁକା କାମ ଚଟ୍‌ ଲଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା କୋଷ 
ମସେଇମିତ ରହୁଥାଏ । ଏହାର କାରଣ ହେଲ, ଭଙ୍ଗା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଢ଼ା ବ ଚଟ୍‌ ଲଥାଏ। 
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ଆମ ଦେହ ଭି୍୍ତରେ୍‌ ସରୁଚେଲେ ଭଙ୍ଗା ଗଲୁ । ସରୁ- 
ବେଳେ ଗଢ଼ା ଗ୍ୃଟଲଚ । କନ୍ଧ ଏନହ୍ର ଗଢ଼ାପାଇଁ କନଷ କୋଉଠୁ 
ଆର୍ସିଂବ ୨ ଘର ଉଆର ପାଇଂ ଇଃ, ସଁ ମେଣା, ବାଲ, 
ଗୋଡ଼ ଲୂହାଛଡ଼, କବାଃ. ଝରକା ଦରକାର । ଆମର ଦେହ 
ରଆରପାଇଁ ସୁତ ଗି ଡାଲ, ଭରକାର, ଶାଗ, ଭକା, ମାଛ, 
ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା, ଭୁଧ ଓ ଫଳ ଦରକାର ! 


ଆମେ ନଜ ଖାଇରଲ ବର୍୍ଚ ପାର ବା ନାଦ । ଏହା ସଭ 
କଥା । ଆମେ ଭଙ୍ଗା କନଷଲୁ ବାହାର ଜ କଲେ ବଞ୍ଜି ପାରବା 
ନାହୁଁ । ଏହାମଧ୍ୟ ସତ କଥା । ଆମର ଛାତ ଭିତରେ ଦା 
ଫସ ଫସ_ ଅଛୁ । ଆମର ଖରୀରଗରେ ଯେଭେ ଦୁଷିଭ ବା 
ତଆର ହୁଏ› ଢାକୁ ନାକ ବାଃତଦେଇ ଫୁସ ଫ୍ଯ୍‌ ବାହାର 
କରଦଏ । ଅମ ନଃଶ୍ଟାସ ବନ୍ଦ ହେଇ ଗଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚ 
ପାରବା ନାହୁଁ । 


ଆମେ ଖାଦ୍ଯ ଖାଉ, ଖାଦ୍ଯ ପେରେ ହଜମ ହୁଏ । 
ଖାଦ୍ୟର୍‌ ଯେଉ୍‌ ଅଂଶର ହକମ୍ମ ହୋଇ ପାରେ ନାଦ୍ରି । ଭାହା 
ମଲ ହୋଇ ଦାହାର ଯାଏ । ମଲ ସାଙ୍ଗରେ ପିତ୍ତ ଓ ଆଉ 
କେେଗୁଡ଼ଏ ଜନଷ ଦେହରୁ ବାହାର ଯାଏ । ମଲ ହୋଇ 
ଏନ୍ଦ ଯେଉଁ କିନଷ ଉଆର ହୁଏ, ଭାହ୍ରା ଆମର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ଯ ପାଇଁ 
ଭଲ ଜୁହେଁ । ସେପର ବଷ୍ାକ୍ର କନଷ ନ ବାହାରରଲେ ଆମେ 
ବର୍ମଚି ପାରା ନାଦ । 


ଭଙ୍ଗାରୁକା କାମବେଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଷାକ୍ର ପଦାଥ ଆମର 
ଦେହ ଭି୍ରେ ଉଆର ହୁଏ । ସେଦ୍ର କନଗ୍ ଗୁଡ଼ାଲୁ ପାଣିରେ 
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ମିଶେଇ ବାହାର କର ତେବାଲୁ ଆମର ଦେହ ଚେଷ୍୍ାକରେ । 
ଆମେ ପରସା କରୁ । ଆମର ପରସ୍ଟ। ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ 
ଆମେ ଦରି ପାରବା ନାହୀ । 


ଶରୀର ଭିଭରେ ଗଢ଼ା ଗଚ୍ଟଲିଆଏ, ଭଙ୍ଗା ଗ୍ୃଲ୍ଶାଏ । 
କାଁବନ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ କଥା ଗ୍ୃଲଥାଏ । ଏହ୍ରା ସକଜୀଦର୍‌ 
ଲକ୍ଷଣ | ନର୍ଜୀଦଠାରେ ଏ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖଯାଏ ନାଦ । ମାଂ ଏଇ 
କଥାକୁ ରୁଖଝେଇ ତଦେଲେ । ମିତା ସରୁ ରୁଝିଚନଲ୍ବା । 


କୁଳ ହ୍ରାଡୀ, ଚ୍ଛୁଆ ହାଉୀ, କଡ଼ ହାଢଡୀ 


ମିଭା ଝି.ଭିରେ ବଣୁଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ- 
ନମ ବେଖୁଥମ୍ବ । ଭାଂ ଭିତରେ ହାତୀମାନେ ଆସିଲେ। ଗୋଃ 
ମା-ହାତ୍ୀ ଥୁଲ୍ବ । ଭାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଅଉ ଦୁଇଝି ହାଉ୍ୀ-ଛୁଆ 
ଥିଲେ । ଛୁଆମାନଙ୍କ ଭଵିଭରେ ଗୋ ଛଅ ମାସ ବସ୍ଟସ୍ର 
ଲୁନଚେ ଥୂଲ୍ମା । ଅର ଛୁଅଝିଲୁ ପ୍ତାସ୍ପ ଏକ ବରଷ ବସ୍ଟସ 
ହୋଇଯାଇଥମଲ୍ଭ। 


'ମିଭା ପଚ୍‌ରଲା : “ମା› ଏଇ ଲୁନ ହାଭାୀଃା ସରୁଚେଲେ 
ଲୂନ ହେଇ ରଦବ ?”” 


“ଜା ନା, ସେମିତ ହବ ନାଇଁ , ଝିଅ। ଏଇ କୁନହାଢୀ 
ବଉ ହେବ ; ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଦନେ ସେ ରୂଢ଼ୀ ହେଇସିକ । 
ସଜୀବ ମାନ୍ରକେ ବଢ଼େ । ଆମେ କହୁ ସକୀବର ଦୃଦ୍ି 
ହେଉଥାଏ । ଅଜ ଭୁ ପିମ୍ମା ହେଇଚୁ । କେଇ ବରଷରେ ସୁବଭୀ 
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ହରୁ | ଘୁରି ସଯେତ୍ତେବେଲେ ଅଶୀ ବରଷ ପାଖା ପାଖି ହେରୁ 
ସେଭ୍ତେବେଲେ ରୁଢ଼ୀ ହେଇସିରୁ । ବୃଵ୍ଧି କୀଦର୍‌ ଲକ୍ଷଣ । 
ଏହା ମକିଷ ପକ୍ଷରେ ସ୍ତ । ଗାର, ମଇଁ ଗି, ଘୋଡ଼ା, ଗଧ, 
ବାଘ, ଲୁ, ହରଣ, ସିଂହ. ହାଭୀ, ଲୁଲୁଡ଼ାା ବଗ, ପୀରା ପର 
ପଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସଭ । ଗଛଲଭା ସଜୀବ ହୋଇ 
ଥବାରୁ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ସଭ |” — ମାଂ ଏଇପର 
ଅନେକ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ । ` 


“ହର ଉଛ ମାଂ । ମୁଁ ନଜେ ପରୀକ୍ଷା କରଚ । ଭୋଗେ 
ପଟ୍ଟରୁଚ କଂଣ ?୨—ମିଢା ଖୂସି ମନରେ କଦ୍ୁଲ୍‌ । 
“ରୁ କଂଣ ପରୀକ୍ଷା କରଚ୍ଛ ମତ୍ତା ୨” 


ଗିଚ୍ରଭୁ କ୍ରିଜଦ୍ଧି ପଅବୁରୁ କ୍ୃଚତ୍ଧନି ନ୍ନ 


“ଦରଗିଗବ୍‌ରେ ସୃର୍ଯ୍ଯମୁଖୀ ଫୁଲର ମଞ୍ଚ ଗୋଡଲି। 
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ମାଝିଚତର ଖତସାର ତଦଲି, ପାଣି ତାଲଲ । ମଞ୍ଜରୁ ଗକା 
ହେଲ୍‌ । ଗକ! ଦଦଂପନ୍ତରରୁ ଗ୍ଟର ପ୍ର ଦହେଲ୍ବ। ଲୁନ ଗଛ 
ବଢ଼ିଲା। ବଡ଼ ହେଲ୍ଲା । ବଢ଼ି ବଢ଼ ଭାଂ ମୋଂଠୂ ବେଶୀ ଉଞ୍ଚା 
ହ୍େଇଗଲ୍ଲ୍‌ । ଆଜ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫୂଲ ଫୁଝିର। କ ସୁନ୍ଦର ସେଇ 
ଫୁଲ, ମାଂ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍କୁଆଡ଼େ, ଫୂଲଝି ସିଅଡ଼େ ମୃହ କରଥୁବ ।” 
— ଜାଃକରେ ଅତଭ୍ତିନସ୍ଟ୍‌ କଲ୍‌ ଘର୍‌ ମିତା ଭାଂ କଥା କନ୍ଧ 
ଗ୍ଟଲିଲା୍‌ । 

* ଆମ ଦଗିଗ୍ଟ ରେ ପଥର ଅଛୁ କ ନାହି, ମିଭା ୨?” ¬ ମାଂ 
ପଟଚ୍ଟରଲେ । 

“ଗୋ ଜାଗାରେ ପଥର ଗଦା ହେଇଅଛୁ, ମାଂ। 
ଶି ଝ -ରୁଦା ମୂଲେ ପଥର-ଗଦା |”? 

ଗେଇ ପଥର କଂଣ ଗଛ ପର୍‌ ବଢ଼ ଛଥ ୧”? 

“ମୋ ନର୍ଦ୍ଦେ 5 ମାଂ । ଯେତେ ମାସ ବରଷ ବତଉଙ- 
ଗଲେ ସୁଙ୍ଧା ପଥର ଯେଉକ ବଡ଼ ସେତକ ବଡ଼ । ପଥର 
କଢ଼ି ଲେ କେମିଭତ ହୁଅନ୍ତା, ମାଂ ୨” 

ପଥର ବର୍ଡ଼ଂବ ନାହି ବୋଲ୍‌ ମାଂ ରୁଝେଇ ଦେଲେ। 
ପଥରରେ କୀବ ନ ଥାଏ । ଯେତେ ମେରେ ନକୀବ ପଦାର୍ଥ 
ଅଛୁ ; ଭାଂ ସରୁ ବଢ଼େ ନାହ୍ଵି । ନର୍କୀବର ବୃକ୍ଧ ହୁଏ ନାନି । 


ଲାକକୁଳୀ ପଵ ଲ୍୍‌ଝକେଇଲା 


ବରିଗ୍ଚେ ମାଲୀ କାମ କରୁଥ୍ଲ୍୍‌ । ଦଶ କସସମର 
ଗୋଲାପ ଫ୍ଲର ଗଛ ଦଶ? ଲୁ ଣ୍ଡରେ ଲ୍ବଗିଥୁଲ୍ବ । ମାଲୀ 
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ସେଇ ଗଛ ଗୁଡ଼କୁ ଝେକ ନେଇ ଛାଉ ଉପରେ ଥିବା ପାଗା- 
ପେଝ୍‌ରେ ରଖୁଥୁନ୍ବ। 

ଏଇ କାମକୁ ମି ଭା ଦେଖଥୁଲ୍ବ । ଭାଂର ମନରେ ଗୋଃ 
ସ୍ତଶ୍‌ ଉଠିଲ । ମନ୍‌ଷ୍ଯ ସଜୀବ, ଗାଲ ସଜୀବ, କୁକୁର 
ସଜୀବ, ଶୁଆ ସଜୀବ । ଏମ୍ଭାନେ ସଜୀକ ହୋଇଥୁବାରୁ ଗ୍ଟଲ 
ରୁଲ କରନ୍ତି, ଏଠାନକ୍ରଂର ଗଉ ଅଛୁ । ଗୋଲ୍ଲପ ଗଛ ସଜୀବ › 
ଅମ୍ମା ଗଳ୍ତ ସଜୀବ, ପଣସ ଟଛ୍ଥ ସଜୀବ ; କନ୍ଧ ଗଛ ଗୋଟ 
ଜାଗାରୁ ଆଉ ଗୋ କାଗାଲୁ ଯାଇ ପାରୁ ନାବ । ଚେଚବେ 
ଆମେ କୋଉ ସ୍ଵ କ୍ତରେ ଗଛକୁ ସଜୀବ ବୋଲ କନୁବା ? 


ମିତା ମାଳୀ ପାଖରୁ କଞୁରଂିଏ ଆଶିମ୍ବ । ସେ କଦଳୀ 
ଗଛଃା ଉପରେ ଗ୍ଟର୍‌ ଚା ପଚକେଇଲ୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪M 


ମାଲୀ ପାହି କର ଉଠିମ୍ବ । “ଗଛକୁ ହାଣ ନା, ହାଣ 
ନାଂ” କନ୍ଧ ଦୈ!ଡ଼ ଆସିଲ୍୍‌ଃ ସେମି ଭାଠୁ କଞୁରଖାଲୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଲ୍ଲା। 

“ଆରେ ମିଣ୍ଟ, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଚ । ଭୁ ଚମୋ କାମର 
କାନ୍ଧୀକ ବାଧା ଦେଲୁ ?” - ମିଢା ଆପର କଣ୍ଵବା ସ୍ଵରରେ 
କନ୍ଦଧମ୍ବା । 

ମିଢା ମନେ ରଖିଥୂମ୍ବ । ସେ ପଥର୍‌ଖକୁ ପିଝି ମ୍ବ, 
ଲୂଲୁରଖକୁ ପିଃ ଥୁଲା | ପଥର ଉ୍‌ ଚୁ କଲାନାହୁ । ଲୁଲୁ୍ର କୈ 
କେ କର ରଡି ଛାଡ଼ଲ୍ମ ଅଭଚ୍ଛ ୟ ପଲେଇଲା । ମାଂ କନଦଧୁଥୁରଲେ, 
“ପଥରର ଜୀବନଂନାହି › ଲୁକୂରର କୀବନ ଅଛୁ ।”” 


ପଥରର ଜୀବନ ନାଦ ୨ ଏ କଥା ସ୍ତ । ଭେବେ 
କଦଲୀ ଗଛର ଜୀବନ ଅଛ୍ଥ ବୋଲ୍‌ ଆମେ କାନ୍ଦୁ କ କନ୍ଦ୍ରବା ୨ 
କଦଳୀ ଗଛକୁ ଖଗେଭେ ହାଣିଲେ ସ୍ପଦ୍ଧା ସେ କଡ଼ ହୋଇ 
ଯେମିତଉ ସେମିତ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । କଦଲୀ ଗଳଛ୍ଥଃା ସ୍ଜୀକ 
ଜା ନ୍ରର୍ଜୀବ ୨ 

ମିଭା ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍ଲ । ସେ ପଟ୍ଟରଲ୍ମଃ “ମାଂ ଭୁ 


କହରଥ୍ତଲୁ ¬ ଗଛ ସକୀ କବ । ମୁଁ କହୁଛୁ ¬ ଗଛ ନର୍କୀବ, ଭୋ 
କଥା ଠିକ୍‌ କ ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ୨” 


. ବଗିଚ୍ଟର ଗୋ କୋଣରେ କେଭୋ? ଲ୍ଵକଲୁଳୀ ଗଛ 
ଥୁଲା । ମାଂ ମିଢାଲୁ ନେଇ ଲ୍୍‌ଜଲୁଲୀ ଗଛ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
ଲାକଲୁଲୀ ପନ୍ଧକ୍ଧ ଛୁଇ ବାଲ ସେ ମିଭ୍ତାଲୁ କନ୍ଦରଲେ । ମିଁଭା 
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ସେସ୍ଟା କମଲ । ମ୍ବାଜଲୁଲୀ ଗନ୍ଧ ବଦ୍ଧୁଭ ଲ୍କେଇଲ୍ବ । ସେ ଭାଂର 
ପଟଲୁ ରୁଜିଦେଲା | 


ଲ୍ବାଜ୍କୁନ୍ୟ ଲୁତ। ନ୍କାକେଣଡ ନ୍ଷାତ 


ସକାଳେ ମାଂ ଓ ମିତ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫ୍ଲ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
ଫଲ ପୂଝଂ ଦଗଲୁ ମୁହେଇ ଥୁଲ୍ଭ। ସେମାନେ ଦ୍ଦନ ବାରଞା- 
ବେଳେ ଯାଇ ସୂସ୍ୟମୁଖୀକୁ ଦେଖିଲେ । ଫ୍‌ଲଂଝି ଉପରମୁହା 
ହୋଇ ରନହ୍ଦୁଥୁଲ୍ବ । ସେମାନେ ସ୍ଵ୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବା ପୂବରୁ ଫଲ 
ପାଖକୁ ଗଲେ । ଫଲଝି ପର୍ଣ୍ଧ ମ ଦଗକୁ ମୁହଁକର ରଦ୍ରଣୁମ୍ବ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗଦ ରହଥଲା । ସେ ଭାଂ ବେକ ମୋଡ଼ 
କର୍‌ ସୃଯ୍ଯ ଅଡ଼କ୍ସ ଚଦର ରଦରଥମ୍ଭ । 

ମାଂ ମିଭାଲୁ ନେଇ ଗରସ୍ତାଲୁ ଗଲେ | ର୍ବସ୍ତା କଡ଼ରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଘ୍ଵଧାଚୂଡ଼ା ଗଛ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା । କେତେକ ଲୋକ ଏଇ 
ଗଳ୍ପଝିଲୁ ବଡ଼ ଗ୍ଟକ୍ତ ଣ୍ରା ବୋଲର କହନ୍ତି । ହଳଦୀଆ ଫଲ 
ଫ 6୫ | ଛୁଇଁ ପର ଫଲ ହୁଏ । ମାଂ ଓ ମିଭା ରାଧାଚଡ଼ା ଗଛର 
ପଞନ୍ତଲକୁ ଦଦନବେଲେ ଦେଖିଲେ; ପୁରି ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳଲେ 
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ଦେଖିଲେ । ଦନଚବେଲେ ଗଛ ପଞ୍ତକୁ ମେଲେଇ ଥୁମ୍ଭ। 
ରାଉରେ ଗଛ ପନ୍ଦବଲୁ ମୋଦଦେଇ ଖୋଇ ସାଇଥମ୍ଭ । 
ବଗିଗ୍ଟରେ ଗୋ ନଡ଼ଆଗଛ ଥୁଲ୍ବ । ନଡ଼ିଆ ଗଳ୍ଥଖ 
ବଳଚ୍ଁହେଇ ଯାଇଥୁଲ୍ବ । ନଡ଼ଆ ଗଛର ଗୋ କଡ଼େ 
ଗହଲିଆ ଆମ୍ବଗଛଛେ ଥୁଲ୍୍‌ । ଆତ୍ମ ଗଛ କଡ଼ରୁ ନଡ଼ିଆ — 
ଗଛଃ୍ଷା ଓହ୍ର୍‌ ଯାଇ ଆଲୁଅ ଅଡ଼କୁ ବଙ୍କେଇ ଯାଇଥଲା 
ବଗିଗ୍ଟରେ ମାଂ ନକେ ଗୋଡ୍ଧିଏ ଗଛ ଲଗେଇ ଥୁଲେ । 
ଗଛଝିକୁ ସେ କଣିକର୍‌ ଅଶିଥ୍ୁରଲଲେ। ଗଛଂିର ନାଁ ମାଛୁ- 
କନ୍ତା' । ମାଛୁ-କନ୍ତା ପନ୍ଧ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଳୁଆ ଶୁକ ଠିଆ- 


Nr 


ଗାତ୍ଛ-ଯାନ୍ତା ଗନ୍ଧ ଗାଳି ଗଡ 
ହୋଇଥଲ୍ବ । ଗୁଚ୍ଚ ଉପରେ ଗୋ ମାନତ ଆସି ବସିଗଲା୍‌। 
ମାଛୁ ବସି ବା ଯୋଗୁ ପନ୍ଦର ଉପରେ କନଛ୍ଛୁ ଗ୍ଟପ ପଡ଼ଲ୍ବ । ହଠାଉ୍‌ 
ପ୍ର ଦଂ ଫାଲ କନ୍ତା ପର୍‌ ମୋକିଂ ହୋଇଗଲେ । ମାଛୁଖ 
ପନ୍ଦର କନ୍ତା ଭିଭଚେର ରଦ୍ରଗଲ୍ବ । 
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ମଣିଷ ମାଛ, ମାଂସ ଖାଏ । ବଗ ମାଛୁ ଖାଏ । ଜଲରେ 
ବଢ଼ଥୁବା ଓଧ ମାଛ ଖାଏ | ଲୁଲୁଡ଼ା ଚପାକ ଜୋକ ଖାଏ | କନ୍ତର 
ଗଛ ବି ପୋକକଜୋକ ଖାଏ ବୋଲ ମଢା କେବେ ଅଗରୁ କାଶି 
ନ ଥୁଲ୍ଲ । ମା ଓ ମିଭା ପରେ ମାଛ କନ୍ଧା ଗଛ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ମିଢା ଯାହା ଦେଖିଲ୍୍‌ଃ ସେଥ୍ରରେ ସେ ଭାଜୁବ ହେଇଗଲ । 
ପଦ ୫ ମାଛୁଲୁ ଖାଇ ହକମ କର ଦେଇଥମ୍ବ । ପୁରି ଅଧୁକ ମାଛ 
ଧରବା ପାଇଁ ସେ କନ୍ତାକୁ ମେଲି ଦେଇଥଲା । 


ଏଇସବୁ ଜନଷ ଦେଚଖେଇ ସୀରଲ୍ବ ପରେ ମାଂ ମିତ୍ତାକୁ 
ରୁଝେଇଲେ । କୀବନର କେ!ଣସି ଗୋହ୍ଧଏ ବା ଯୋଡ଼ଏ ଲକ୍ଷଣ 
ନେଇ ସଜୀବ ବା ନର୍କ ଚୋଲ୍‌ କନ୍ଦ ହବ ନାନି । ଗଛ 
ସ୍କୀବ ହୋଇଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗଵଲରୂଲ କରପାରେ ନାହି ; କନ୍ଧ 
ଭାଂ ପାଖରେ କାଁବନର ଅନ୍ଯ ଲକ୍ଷଣସରୁ ଆଏ । 


ତଥାପି ଗଛ ପରାପୂର ନଶ୍ଡଳ ବୋଲ କହ୍ଧ ହବ ନାହ୍ଧି। 
ଗଛ ମାନ୍ତରୁ ଖାଦୟ ଖାଏ ଏଙ୍କ ପାଣି ପିଏ । ଚେର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଗଛ ଏହା କରଥାଏ। ମାହ ଭିଢରକୁ ଗଛ ଢାଂର ଚେରକୁ 
ପଠେଇ ଦଏ । ଚେର ମାଝି ଭ୍‌ଭରଲୁ ସିଦା ଦ୍ରାଗ ଗଛ ଠିଆ 
ହୁଏ ଏଙଂ କଢାସରେ ଖସି ପଡ଼େ ନାହି । ଏହା କରବା ଦ୍ରାରଵ 
ଗଛ୍ତ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ରହବ ଯାଏ, ଏକ କାଗାରୁ ଅନ୍ୟ କାଗାଲୁ 
ଯାଇ ପାରେ ନାଦ । 


ଗ୍ଟଲିଦା ପାଇ ମଣିଷର ଓ ଗାର, ମଇଁ ଝି, ବାଘ, ସିଂହ› 
ହରଣ ଇଢ୍ଯାଦଦ ପଶୁମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଥାଏ ¦ ରଙ୍ଗିଵା ପାଇଁ 
ସଂବାଲୁଆ, ଏଣ୍ଡ୍‌ଅ ଓ ସାପର ଦେହ ଗଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । 
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ଉଡ଼ବା ପାଇଁ ପ୍ରକାପତ, ପାଗ, ଗୁଆ ଓ ବରର ଡେଣା ଥାଏ। 
ଗୋ ଜାଗାରୁ ଅଉ୍‌ ଗୋ କାଗାଲୁ ସିକା ପାଇଁ ଗଛର 
ସେମିତ କନ୍ତୁ ଅଙ୍ଗ ନ ଥାଏ। 


ଉଥାପି ଗଛ ଗୋ କାଗାରେ ଠିଆ ହେଲେ ସ୍ୃଦ୍ଧା 
ଭ୍ତାଂର କାଣ୍ଡ ନ୍ଧ ଇ ଦେଇ ପାରେ; ପନ୍କୁ ମୋଜ ଚେଇ- 
ପାରେ, ଫୃୂଲକୁ ମୋ ଡ଼ ଦେଇପାରେ | 


ମଣିଷର ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଦେହରେ ଧୋବ ଭାଗ 
ସୂଭ୍ତାପର୍‌ ସ୍ମା ଆଏ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ମତ ଷ୍କ ଥାଏ । ଚମୁଵଝି 
ଦେଲେ, ଢଢଲ୍ଲା ଜନଷ ଲ୍ାଗିଗଚତଲ କମ୍ବା ଆଉ କନଛ୍ଥି ଏମିତ 
ଘଝିଲେ, ସାସ୍ ମ୍ତଷ୍ପକୁ ଖବର ପଠେଇ ଦଦଏ । ଆମେ 
ଝେଲଫୋନ୍‌ ତାରରେ ଖବର ପଠେଇଲ୍ବ ଭଳ ଶରୀର ସ୍ବାୟ୍ଡ 
ଦ୍ଵାର୍‌ ଖବର ପଠେଇ ଥାଏ । ମ୍ମ ଷ୍କରୁ ଆଦେଶ ଆସେ । 
ସେହ୍ର ସ୍ପାୟ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଦେଶ ଅସେ । ନଆଁ ରେ 
ହାଉ ଦାକଗଲେ ହଠାଭ୍‌ ହାଉଖକୁ ଆମେ ଘ୍ରଟଞ୍ଚଇ ଅଣୁ । 
ଉଦ୍ଦୀପନ ମିଳଲ୍ଲ ମାନତ ଆମେ ଅନୁ୍ଧିସ୍ପା ଦେଖତ୍ତ । ଆମର 
ଦେହରେ ସୟ ଥବା ସୋଗୁଁ ଏପର୍‌ ହୋଇଥାଏ । ମାନ 
ଗଛରେ ସ୍ଟାୟ୍ଟ୍‌ ନ ଥାଏ; ମତ୍ତ ଷ୍କ ନ ଥାଏ । ଭଥାପି ଅନ୍ଯ 
ଉପାସରେ ଗଛ ଅନୁନ୍ଧ ସପା ଦେଖେଇ ଥାଏ । ଲ୍ଲାକକୁଳୀ 
ଲତ୍ତାକୁ › ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫ୍‌ ଲକୁ ଏବଂ ମାଛୁ - କନ୍ତା ଗଛକୁ ତଦେଖି- 
ସାରଲ୍ଲ ପରେ ଲୋକ କଂଣ ବଣ୍ଟା କରବଦ ? ଗଛ ମଧ 
ଉଦ୍ଦୀପନ ପାଇଲେ ଅନୁନ୍ିସ୍ବା ଦେଖାଏ । 
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ସେଦଦନ ମିଭା ସ୍କ ଲରୁ ଘରକୁ ଫେରୁଥୁଲ୍ଲା । ଗୋଝଵି ଏ 
ରଲ୍ଲେକ ରାକପଥ କଡ଼ର ଚଲ୍ବବାଃରେ ଯାଉଥୂଲ୍ବ । ରଲୋକଃ ଶର 
ଣା ଗୋଉଁ ଥଲା, ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଃ କଃ ସାଇଥୁଲା :! ଭାଂର 
ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ରେ କାଠ-ଗୋଡ଼ଵଝଧିଏ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା ! 


କରା ଗୋଡ ଗକରେୁ ନାଡି 


କାଖ ଭଲେ ମେ ଅଶ୍ରା-ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡି ଏ କାକଥୁମ୍ବ | କାଠ- ଗୋଡ଼ 
ଓ ଅଶ୍ରା-କାଡ଼ଲୁ ଜେଇ ସେ ଗୃଲୁଥୁଲ୍‌ । 


ମିତା ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମଃ ମୁହଁ ହାଉ ଧୋଇ ଜେମ୍ବ 
ଖାଇଲା । ଭାଂ ପରେ ସେ ବଗିଗ୍ଟରେ ୫ହଲ ମାରଲ୍‌ । ଭାଛ୍ଂ 
ମାଲୀ ମିଣା ଗୋଵିଏ କଲମୀ ଆମ୍ଭ ଗନ୍ତ ଲଗାଉଥଲା । କଲମୀ 
ଗଛ ବଷସ୍ପରେ ମ୍ଭିଭା ମିଣ୍‌କୁ ଅନେକ କଥା ପଟ୍ଟରଲା । 
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ବଡ଼ ଆମ୍ବ ଗଛ ର ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ କଃା ଯାଇଛି । ସେଇ ଡାଲଃକୁ 
ଗେଇଲେ ସମେଞଃଷ ପୁଣି ପୂର୍ଵ ଅମ୍ବଗଛଵେ ହବ ; ସେଥୁରେ 
ଫୂଲ ଧର୍‌ବ, ଫଲ ଫଳକ । 


ଭାଙ୍କ ବାଉରେ ଥବା ସକନା ଗନ୍ଧ୬ାଲୁ ସେ ଦେଡଖିଛୁ। 
ମିଣଢୁ ଗମ୍ଲଦର୍ଷ ଗୋେ ସକନା ଡାଲ ଅଣିଥ୍ତଲ୍‌ । ଅଷାଢ଼ 


ଖିଝା ଗ୍ରଢଜା ଗାତ୍ର କୂ ଆ ଡ଼ାଳ କ୍ରାଦୁ।ଭେ 
ମାସରେ ଭାଲୁ ସେ ମାଝିରେ ଗୋତି ଦେଲ୍ମ । ସେଇ ଡାଲଞଖରୁ 
ଚେର ବାହାରଲା୍‌ । ଶାଖା ମେଲେଇଲା । ଆକି ସେ୫। ଗୋଃ 
ବଡ଼ ସକନା ଗଛ ହେଇ ବଜୁଚି । 

ତାଙ୍କ ବାଡ଼ରେ ଗୋ ପଜୁଳି ଗଛ ଅନଛୁ। ସେଇ 
ଗଛର ଡାଲ ଗୁଡ଼ା ଚଲ୍‌ଚଫୋନ ଭାରରେ ବାଜିବ । ଗଛଃାଲୁ 
ହାଣି ଦିଆ ଦେଲ୍‌ । କନ୍ଧ ଗଛଃା ମମ ନାହିଁ । ଭାଂ କାଣ୍ଡରୁ 
ପୁରି ପନ୍ଧ କଅଁଲଲା୍‌ ; ଶାଖା ବାହାରଲ୍୍‌ । ଆକ ସେଥୁରେ 
ପିଜୁଳ ଫଳର । 
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ମିତା ମାଂକ୍ଟ ପାଖକୁ ଗଲ୍ଠ । ସେ ପଟ୍ଟର୍ଲ୍ମ ! “ମାଂ 
ମଣିଷର ଗୋଡ଼ କହି ଗଲେ ସେଥର ଗୋଡ଼ ବାହାରୁ ନାହୁଁ 
କାନୁ କ ୨” 

“ବାହାର ପାରକ ନାହୁଁ ।”— ମାଂ ଉତ୍ତର ଚଦେଲେ | 

“ଚ୍ତୋ ହୁଲୁମରେ ଵକାହାରବ ନାହି, ନା କଂଣ କାରଣ 
ଅଛୁ ୨୬ 

“ମଣିଷ ଶରୀରର ସେ କ୍ଷଭା ନାଦ୍ର । ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର 
ସେ କ୍ଷମଭା ଜାନ୍ଦୁ ୬ ମାଂ ଅଲ୍‌ କଥାରେ କହୁ ଦେଲେ ! 

“ସ୍ୁକନା ଗଛର ଅଛୁ ; ଆମ୍ବ ଗଛ ଓ ପିଜ୍‌ଲ ଗଛର 
ଅଛୁ । ମରିଷର କାନ୍ଦ କ ନାହୁଁ ୨” 


“ଗନ୍ତର କ୍ଷମତା ଅଛୁ । ପ୍ରାର୍ଣୀମାନଙ୍କର ନାଦ । ପ୍ରାଣୀ 
ଯେତକ ଅଧକ ଉନ୍ନଭ ହୁଏ, ସିଡ଼ରେ ଉପରକୁ ଉଠେ, ସେ 
ଗୁତ୍ରେ ନୂଆ କଥାରେ ଅଧକ କ୍ଷମତା ପାଏ ; କିନ୍ତ ଆଉ ଗୁଡ଼ 
କଥାରେ ପୁରୁଣା କ୍ଷମତାକୁ ହଚରେଇ କସେ ।” 

ମି୍୍ତା ମାଙ୍କୁ ସେଇ ଲ୍ଲେକଝି ବଷସ୍ତରେ କଦ୍ରମ୍ବ । ଗୋଡ଼ 
କଳି ଯାଇଥ୍ରବା, କାଠ-ଗୋଡ଼ ଲଗେଇ ଥବା, ଅଶ୍ରା-ବାଡ଼ 
ଧରଥୁବା ଲୋକ? ବଷସ୍ଟରେ ସେ କହ । 


“ଂଥୃଣା ଗୋଡ଼ରୁ ଗୋଡ଼ ଗଜକ୍ରରଥ୍ଲେ କେମିଉ 
ଭଲ ହୋଇଥାଂନ୍ତା, ମାଂ !?୬ ସଭା ଏ କଥା କହ୍ରଲ୍୍‌ଚଦେଲେ 
ଭାର ହଦୟ୍ଟ ଭିଭରଖା କଅଁ ଲ ହୋଇ ଯାଇଥଲ୍ଭ । 
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ଲ୍ବତକ କ ଖାଇ ମଶ୍ବଗତଲ 


ମିତା ସକାଲେ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷି ସାରଥଲ୍ବ । ଖବର 
କାଗକ ଆସିଲ୍ଲ । ସେଥୁରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରଚର ଲେଖାଥୁଲ୍ବ . “ହକାର ହକାର ଲୋକ ଖାଇବାକୁ 
ନ ପାଇ ମର୍‌ ଗଲେ ।” 

ସେଠାରେ ଗଲ୍ଲ ଵର୍ଷ ବର୍ଷା ଅଲ୍‌୍ୟ ହୋଇଥୁମ୍ଭ । ଧାନ 
ମର୍ଗଲା | ଅନ୍ଯ ଫସଲ୍‌ ମରଗଲା୍‌ । ମରୁଡ଼ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ 
ଖାଦ୍ଯ ପାଇ ପାର୍‌ଲେ ନାହ୍ରିୟ। ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଲୋକେ 
ମରଗଲେ । 

ମିତାର ମୁ ଣ୍ରିରେ ଗୋେ କଥା ତୂକମ୍ବ୍‌ : “ଗଛ ତତ 
ମଣିଷକୁ ଖାଇ ବଞ୍ଚ ନାବ । ମଣିଷ ଗଳ୍ଥକୁ କମ୍ବା ଗଛର 
ଫଲକୁ ନ ଖାଇଲେ ମରୁଛ କାଦର କ ୧” 

ମିତା ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍ବ । ସେ ଭାଂର ଏଇ ପ୍ତଗ୍ଟକୁ 
ଉଠେଇଲା ! 

ମିଭାର ସ୍ବଇ ଗଵଧ୍‌ ସେଠାରେ ଅଲ୍ଲ୍‌ ସେ କଦ୍ରଲ୍ଲା ¬“ 'ମିଭା, 


ମଣିଷ ଗଛକୁ ନ ଖାଇ ମଧ୍ଧ ବଞ୍ଚି ପାରବ । ଏରସ ଚମୋମମାନେ 
ବଞ୍ଚ ଛନ୍ତ । ମାଂସ ଖାଇ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ ଛନ୍ତି !” 


ମାଂ କହ୍ୁଲେ, “ରାଧ୍, ଭୁ ଠିକ୍‌ କଦଲ । ଏଫ୍ସ୍‌ ମୋମାନେ 
ମାଂସ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି । କନ୍ଧ ମାଂସ ଅସ୍ଥିବ କୋଉଠୁ ? ଗାର, 
ମଇଁ ଝି, ହରଣ, ଶମ୍ବର ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ପଶୁ ଘାସ ଖାଇଲେ ସିନା 
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ବଞ୍ଚିବେ । ପଶୁ ଘାସ ଖାଇଲା; ମଣିଷ ପଶୁକୁ ଖାଇଲା । ସିଧା ନ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବଙ୍କାରେ ମଣିଷ ଗଳ୍ପକୁ ଖାଇଲା । ବନା ଗଛରେ 
ମଣିଷ ଖାଦ୍ଯ ପାଇବ ନାନ୍ । ବନା ଖାଦ୍ଯରେ ମଣିଷ ମର- 
ସିବ। 


“ଟର ମଣିଷକୁ › ଗାଣକୁ କମ୍ବା ଛେଳକୁ ନ ଖାଇ ବଞ୍ଚି 
ପାରେ । ମଣିଷ, ପଶୁ କମ୍ବା ପକ୍ଷୀ ଗଛକୁ ନ ଝାଇ ବଞ୍ଚ ପାର୍‌ବ 
ନାନୁଁ କାହ୍ରିୀକ ୨” ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମିତା ଦୋହରେଇଲ୍‌ । 


ମାଂ ଭୁଝେଇ ଦେଲେ । ଉଇ ଦ ଓ ପ୍ରାଣୀ ଭଵିଭରେ ଏହା 
ଗୋ ବଡ଼ ଗ୍ରଭେଦ । ଉର୍ଭଦ ତୁଳନାରେ ପ୍ରାଣୀ କହୁ୍ତ 
ଚଗଗେଇ ଯାଇଛୁ । ସେଇ ଆଗେଇ ସିବାରେ ସେ କେଢେକ 
କାଯ୍ଯୟରେ ଅଧୁକ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇ ପାରଚ । କନ୍ଧ କେଚ 
ଗୁଡ଼ଏ କାମ କରବାର କ୍ଷମତ୍ତାଲୁ ସେ ହରେଇ ବସିଚ। ଉଦ 
କେଭେ ଗୁଡ଼ିଏ ମାମୁଲ୍‌ କିନଷକୁ ଜେଇ ଭାର ଖାଦ ଉଆର୍‌ 
କରେ। ପ୍ରାଣୀ ସେଇ କାମକୁ କର ପାରେ ନାହ୍ବି। ଉତ୍ତଂଦ 
ଦାରା ଭଆର ହୋଇଥୁବା ଖାଦ୍ୟକୁ ଖାଇ ପ୍ରାଣୀ ବଞ୍ଚ । 


ଏଭିକବେଲେ ମିଢା ମାଂଙ୍କ ପଟ୍ଟରଲ୍୍‌ : “ଯା”, ଉଦ୍‌ ଦ 
କଂଣ, ପ୍ରାଣୀ କଂଣ, ଏ କଥା ଗୁଡ଼ା ପୁରି କଂଣ କଦୁଲୁଣି ୨? 


ଆମ୍ବାଃ ପଣଷ, ନଡ଼ିଆ, ଭାଲ, ବର, ଓସ୍ତ ଇତ୍ତଯାଦ୍ଦ ଗଛ 
ଉଦ୍‌ ଦ | ରେର, ୫ମାଛେୋ, କୋବ, ମୃୂଲା, ମଃର, କାଇଗଣ, 
ଇଢଭ୍ଯାଦ ଗଛ ଉଭ୍ଭ ଦ | କଖାରୁ, ଲୁଉଃ କାକୁଡ଼ି ପୋଃଲ, 
ପାନ ଇଭ୍ଯା୍ଦ ଲଭଭା ଉତ୍ଭ୍‌ଦ। ଅନେକ କମସମର୍‌ ଉଦ୍ଭିଦ 
ଥାଆନ୍ତୁ । “ଉ୍ଭ୍‌” ମାନେ ଉ୍ପରକ୍ୂ | “ଭି୍ଦ୍‌”” ମାନେ ଭେଦ 
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କରିବା, ପେଲି ଦେଇ ବାହାରିବା, ଫୃଚଃେଇ ଚଦେଇ ଉପରକୁ 
ବାହାରବା । ମଞ୍ଜୁ ଓଦା ମାଝିରେ ପୋଉ ଦେଲେ ଗଜା 
ବାହାରେ । ସେଇ ଗଜା ମାଝିକୁ ଭେଦ ଉପରକୁ ବାହାର 
ପଡ଼େ । ଏପର୍‌ କନଷକୁ ଆମେ ଉ୍ଭ୍‌ ଦଂ ବୋଲ୍‌ କହୁ । 


ପ୍ରାଣ ଅନ୍ତୁ ଯାହାର, ସେ ପ୍ରାଣୀ । ମଣିଷ ଗୋଝିଏ 
ପ୍ରାଣୀ । ଗାଶ ମଇଁଷି, କୁକୁର ବରାଡ଼ି ଭୋଡ଼ା 
ଇଭ୍ୟଯାଦ› ପ୍ରାଣୀ । ବାଘ ସିଂହ, ହାଢୀ, ଭ୍ଵଲ୍ୃ ଶିଆଳ, 
ମିରଗ, ଇଭ୍ତ୍ଯାଦ, ପ୍ରାଣୀ । ବାଇଚଢ଼େଇ, ଘର୍‌ଚ?ଆ, ପାରା, 
ଲୁଲୁଡ଼ା। ତସ୍ଟୁର୨ ହଂସ ବଉକ, ବଣୀ, ଇତ୍ତଯାଦ୍ଦ ପଶଷୀ- 
ମାନେ ପ୍ରାଣୀ । ମାଛ, ବେଙ୍ଗ, କଙ୍କଡା, କଇଁ ଛ› ଇଭ୍ତାଦ୍ଦ, 
ପ୍ରାଣୀ। ସାପ କୁମ୍ବୀରର ଏଣ୍ଡୁଅ, ଚଖ୍ୈଇଚେଉଲ, କହ୍କଡ଼ା 
ବଛା, ତେନ୍ତଳଆ ବନ୍ଧା ଇଭ୍ତ୍ଯାଦ, ପ୍ରାଣୀ । କେଞ୍ଚଆ, ବି କା, 
ସଂଦକାଲଆ, ପ୍ରକାପତ, ଉଇ, ମହୁମାଛୁ, ପମ୍ପ ଡ଼ଃ କହା, 
ଇଭ୍ଯାଦ, ପ୍ରାଣୀ । ଅନେକ କସମର ପ୍ରାଣୀ ଥାଅନ୍ତ । 


ଉଦ୍ଭିଦ ଚେର ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଵିରୁ ପାଣି ନଏ । 
ସେଇ ଚେରର ସ୍ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ମାଵ୍ପିରୁ ସାର ନିଏ । ସ୍ରାଧାରଣ 
କନଷକଲୁ ଚନେଇ ସେ ଖାଦ୍ଯ ଆର୍‌ କର୍‌ ନଜର ମୂଲରେ, 
କାଣ୍ଡରେ, ପଦରେ ଓ ଫଲ ବା ମଞ୍ଞ୍ଞରେ ସାଇଉ ରଖେ । 
ଆମେ ମୁଗ, ହରଡ଼, ବର ଓ ରୁଃ ଉାଲ ଖାଉ । ସେଣଥ୍ବରେ 
ଥବା ସାରକୁ ଉର୍ଭ୍‌ଦ ଉଆର୍‌ କର୍‌ଥାଏ ଏବଂ ସାଇଭ 
ରଖିଥାଏ । ସ୍ଥାଣୀ ଏପର୍‌ କାମ କର୍‌ ପାରେ ନାହ୍ଵି । 
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ଉଦ୍ଭିଦ ଆଉ ରୋଗ ବଡ଼ କାମଂ କରେ । ଭାଂର 
ପଞ୍ତର ରଙ୍ଗ ଶାଗୁଆ। ସେଇ ଶାଗୁଆ ପଃ୍ବ ସୃର୍ଯ୍ଯୟକରଣରୁ 
ଶକ୍ତ ଧର୍‌ ବଖେ । ସେଇ ଶକ୍ତଲୁ ସେ ଖାଦ୍ଯରେ ସାଇତ 


ସୁଢ୍ଲିଦ୍ ଜିଜଦ୍ରେ ଦିକ୍ତ ଖନ୍ଦ୍ଯ ଦିଞରୁ କରେ 


ଦ୍ଦଏ । ଆମେ ଗଚୃଉଲକୁ ଭସ୍ଵଭ କର ଖାଉଃ ଗହମକୁ ଗେ 
କର୍‌ ଖାଉ; ଆଲ୍ୂଲୁ ଭକା ଓ ରକାର କର୍‌ ଖାଉ । ଏଥୁରେ 
ଯେଉଁ ସାର ଥାଏ, ଭାଲୁ ଉଦ୍ଭିଦ ତଆର୍‌ କର ଥାଏ 
ଏଙ୍କ ସାାଇତ ରଖି ଥାଏ । ଏପର୍‌ କାମଲୁ ପ୍ରାଣୀ କର ପାରେ 
ନାହି । 

ମିଭା ସରୁ ଦ୍ଦନେ ଘ୍ଵଞ୍ତ ଖାଇଛ୍ୁ, ଗେ ଖାଇ, 
ଉରକାର,› ଭଜା ଖାଇଛୁ› କଦଳୀ, କମଲା,› ସେଓ, କାକ ଡ଼ି› 
ପିଜୁଳି ଖାଇଛି ଭୁଧ, ଅଣ୍ଡା, ମାଛ, ମାଂସ ଖାଇଛି । ସେ 
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କେବେ ଏଇ କଥାଲୁ ସ୍ଵର ନ ଥଲ୍‌ । ଗଛ ଉଆର କର୍‌ଥବା 
ଖାଦ୍ୟକୁ ସେ ଖାଇ ବଞ୍ଚଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ପ୍ଵବ ନ ଥୁମ୍ମ । ପୁରି 


ଚାଣିଷ ଦୁନ୍ତତ ଖାନ ବୈ 


ଏମିତ କାମକୁ ମଣିଷ କର ପାରବ ନାଦ୍ଦି ବୋଲ୍‌ ସେ କାଣି ନ 
ଥିଲା । ମାଂ ରୁଚଝେଇ ଚଲେ । ମିତ୍ତା ଦୁଝିଗଲା୍‌ । 


ଗଚ୍ଛ ହସୁ କାନର କଥା ? 
ମିଭା ବଗିଗ୍ଟ୍‌ରେ ଗଖେଲ୍ଥୁଲ୍ାା ।। ସେ ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ 
ଦେଖ୍ସୁଲା । ଗୋଲାପ ଫୁଲ ବଡ ସୁନ୍ଦର ଦଗୁଥ୍ଭଲ୍‌ 


ମିତ୍ତା ଗୋଲ୍ଲପ ଗଛ ସାଙ୍ଗେ କଥା ବ୍ରେଲା। ମଭ୍ତା କହୁ- 
ଥୁଲା । ଗୋଲାପ ଗଛ ଭୁନ ହୋଇ ରହଥଲ। 
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“ଗୋଲାପ ଗଛ, ଭୁ ହସୁନାହୁ' କାଥିକ 9”? ମିଭା ଏଇ 
କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲା । 

କନ୍ଧ ଗୋଲ୍ଲପ ଗଛ ଥରଝିଏ ହେଲେ ହି ଲା ନାହ୍ରି । 


ଗୋଲାପ ରଛ ମିଭାର କଥା ମାନଲା ନାଙ୍ଦି କାଣ୍ଧିକ ୨ 
ମିତା ର୍ଵେଷ ମନରେ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ମେ ମାଂଙ୍କୁ 
ପଟ୍ଟରଲା, “ଗୋଲାପ ଗଛ ହ୍ରସୁ ନାଦ କଆଁ ୨୬ 


ଗୋଲ୍ବାଚା ,ଗାଵୁ ଦୁତ୍ସନ୍ତ ନାଡି 


ଗଣଵଷ ଦୁଗେ 
“ଗଛ ହସି ପାର୍‌ବ ନାହ୍ଦି, ମିଭାଂଂ ¬ ମାଂ କନଦୁଲେ ! 
“ମଁ ପାରଦ, ରୁ ପାରରୁ ଗଛ କାନ୍ଦିକ ପାର୍‌ଵ ନାଣ୍ସି ୨୬” 
—ମିଚା ଚକାର ଦେଇ ପଟୃୃରଲା । 
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ମିଭାକୁ ମାଂ ରୂଚଝଇ ଦେଲେ । ଗଳ୍ପ ଦସ ପାର ନାହି 
ଏପରକ ପକ୍ଷୀମାନେ, ପଶୁମାନେ ପ୍ରାଣୀ ହେଲେ ସ୍ପୁଦ୍ଧା ହସି 
ପାରେ ନାଦ୍ରି › କଥା କଦୁ ପାରଚେ ନାହି । 


ଭିତ୍ଭ ଭିତ୍ଭ କାମ କର ବା ପାଇଁ ଶରୀରରେ ଭିନ୍ଲ ଭିନ୍ନ 
ଅଙ୍ଗ ଅଛୁ । ସେଉଁ ଜୀବ ଜାଉ ସେରେ ଅଧୁକ ଉତ୍ଭତ୍ତ ଭାଂର 
ଅଙ୍ଗ ଗଠନ ସେଢଭେ ଅଧ୍ବକ କଝିଲ । ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗ 
ଗଠନ ଉଦ୍ଭିଦର ଅଙ୍ଗ ଗଠନ ତୁଲଜାରେ ଅଧୁକ କଵିଲ । 
ପକ୍ଷୀ ଓ ପଶୁମାନଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ମନୁଷ୍ଯର କେଭୋଡ୍ି ଅଙ୍ଗ 
ଅଧ୍ଵକ ଉନ୍ଭତ । 

ଗଛର ଚେର, କାଣ୍ଡ ଡାଲ ଓ ପନ୍ଦ ଅଛୁ । କନ୍ଧ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଶରୀରରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ସନ୍ତ୍ର ଅଛି 
ଅମର ଗୋଡ଼ ନ ଥୁଲେ ଆମେ ଗଲ୍‌ ପାରନ୍ତେ ନାଡ଼ । ହାଉ 
ଥିବାରୁ ଆମେ କନଷକୁ ଧରି ପାର୍ୁଚେ । ଅଖିରେ ଦେଖି 
ପାରୁଚଛେ । କାନରେ ଶୁଝି ପାରୁଛେ । ଜାକରେ ଗର 
ପାରୁଚଛେ । ଆମର ଦେହ ଭିତରେ ଅଜେକ ସନ୍ତ୍ରପାତ ଅଛୁ 
ଆମ୍ମର ମୁ ଣ୍ଡରେ ମଞଙ୍ଗିଷ୍ଠ ଅଟ; ଛାତ ଭ୍ରିଢରେ ଦୃଭୁପଣ୍ଡ 
ଫୂସ୍‌ ଫୁସ ଅଛୁ; ପେଃ ଭିତରେ ପାକସ୍ଥଳୀ, ଅନ୍ତ ଯକ୍ରତ୍ 
ବା କଲକା, ବ୍କ୍କ ବା! ମୁଞଗ୍ରନ୍ଧି ଏଙଂ ମୂନ୍ଧାଶସ୍ତ ଅଛୁ । 

_ସ୍ଥାଣୀର ଶରୀରଚେ ଯେବେ ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ରପାତ ଅନ୍ତ, 
ଉଦ୍ଭିଦ ଭିଢଚରେ ସେପର କନ ନାହଁ । ଉଦଭିଦର ଗଠନ 
ସରଲ | ପ୍ରାଣୀର ଦେହ-ଗଠନ ଜଝଵିଲ । 

. ପଶୁପକ୍ଷୀ ଓ ମଣିଷ ଝାଡ଼ା ଯାଏ, ପରସ୍ଥା କରେ । 

ଖରୀରରେ ଅନେକ ମଇଲା ପଦାର୍ଥ ତଆର ହୁଏ । କନଛ୍ଥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୮ 


ମଲ ଵା ଝାଡା ସ୍ଵବରେ ବାହ୍ରାର ଯାଏ, ଆଉ କନୁ ମୂତ ବା 
ପରସ୍‌। ସ୍ଵଦରେ ବାହାରି ଯାଏ । ଛାତ ଭ୍‌ଭରେ ଥୁବା 
ଦୁଇଝି ଫୁସ୍‌ ଫ୍‌ସ୍‌ ମଇଲା ପବନକୁ ଜାକ ଦେଇ ବାହାର 
କର୍‌ ଦଅଛନ୍ତ । 

ଗଛର ପଞ୍ବରେ କନ ଯନ୍ତ୍ର ଅଛୁ | ଭାହା ମଇଲା ବାୟୁକୁ 
ବାହାର କରେ । ମେନ୍ସ ମରଲା ବାୟ୍ଗକୁ ବୈଜ୍ଞାନକମ୍ଭାନେ 
ଗୋଚଃ ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇ ନା ଝି ହେଲା“ ଅଙ୍ଗାର“ 
କାମ” । 

ଅନ୍ଯ ଦୂଷିଭ ପଦାର୍ଥକୁ ବାହାର କରବା ପାଇଁ ଗଛରେ 
କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ନ ଥାଏ । କନ୍ଧ ଗଛ ଗୋଟେ କାମ କରେ । 
ମରଲ୍ନ ପଦାଥି ଗୁଡ଼ା ଗଛ ଭିତରେ ଘୂର୍‌ ରୁଲନ୍ତଃ ଭଲ ହେଇ 
ଯାଅନ୍ତ; ଭଲ କାମରେ ଲାଗନ୍ତ । 


ଗଚ୍ଛ ୫ାଣ ତହଲା କାନ୍ତ କକ ? 


ମିତା ରୁଲ ଯାଇଥମ୍ବ | ବାଃରେ ଉଆର ହଉଥବା ଗୋ 
ଘରକୁ ସେ ଦେଖିଲା । ଚଲ ଛାଡ, ଶାଲ ଖୁଣ । ପ୍ରଗ୍୍‌ ଘରର 
ଓକନ ଶାଲ ଖୃଣ୍ଢ ଉପରେ ପଡ଼ ଥଲା ! 

ସେଦ୍ଦନ ମିଳ୍ତା ମାଂଙ୍କୁ ପଟଚ୍ଟରଥୁଲ୍ଡ “ଖୁଣ୍ଟଖା ଏଭେ ଖଣ 
ହେଲ୍‌ କେମିତ ୨” 

ପାକଲ କାଠରେ ଗୋଟେ ଖଣ କନ୍ଧଷ ଥାଏ ବୋଲ ମାଂ 
କନଦୁଲେ | ସେଇ ଖଣ ଜନଷଞ ବଷସ୍ୃରେ ସେ ଅକ କନ୍ଧଚେ 
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ନାହି । ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ମିତା ପଡ଼ିବ, ଅଧୁକ କାଶିକ । କନ୍ଧ ଆକ 
ସେ ଭୁଲାର ସତ୍ତା ବଷସ୍ଟୃରେ କଦ୍ରବେ । 


ଆଦ୍ଦମ ମଣିଷ ଲଙ୍ଗଲା ଦ୍ବୋଇ ରୁଲୁଥ୍ଧଲ୍ । ପ୍ରଥମେ ଗଛର 
ବକଲ ପିନ୍ଧବାଲୁ ସେ ଶି ଖିଲ୍ଲା। ପରେ ସେ ଭୁଲା ଗନ୍ତକୁ ଗୃଷ 
କଲା | ଭୁଲାରୁ ସେ ସଭା ଉଆର କଲ୍‌ ; ସୂଭା ନେଇ ଲୁଗା 
ରୁଶିଲା ; ଲୁଗା ପିଛିଲା | 

ଭୁଲା ଚେଲୁଲ୍ଲେକ ନାମକ ଜନଷରେ ତିଆର | କାଉଁରିଆ 
ବା ଲଳ୍ତା ଡାଙ୍ଗ ଉପରେ ସେଉଁ ଚ୍ଟେପା ଥାଏ, ଭାହା ଝୋଃ । 
ସେନ ଝୋ୫ ଗେଲୁଲ୍ଲୋକରେ ଉଆର । ଏନ୍ସ ଶେଲୁଲୋକ 
ଅତ ଶକ୍ତ କନଷ । ଏହା ଗୋ ତନ୍ତ । ` 

ପଶୁପକ୍ଷୀ ଓ ମଣିଷର ଶରୀର କୋଷରେ ଭଆର । ଘର 
ଯେମିର ଇଖରେ ଭଅର, ଆମର ଦେହ ସେମିଭ କୋଷରେ 
ଆର | 

ଗଳ୍ଥ ମଧ ସେନ୍ପର୍‌ କକୋଷରେ ତ ଆର । ମାନତ ଗୋଝିଏ 
ପ୍ରଭେଦ ଅଛୁ । ଗଛର କୋଷ ସେଉ୍‌ଁ କାନ୍ଧରେ ଘେରେଇ 
ହୋଇଥାଏ, ଭାହା ଗେଲୁଚଲ୍ବକ। ପ୍ରାଣୀର କୋଷ ଯେଉଁ 
କାନରେ ଘେରେଇ ହୋଇଥାଏ, ସେଥୁରେ ଶେଲୂଲ୍ଲେକ ନ 
ଥାଏ । ଭାହା ଆଉ୍‌ ଏକ କଅଁ ନଆ କିନ୍ଷରେ ଉଆର୍‌ ହୋଇ- 
ଥାଏ । | 

ଏନହ୍ଦ ଫରକ ରହ୍ଦୁଥବାରୁ ପ୍ରାଣୀର ଦେହ ଭୁଲନାରେ ଗଛ 
ଅଧୁକ ଖଣ। 
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କୀକନ କିଳଷଙଶାକୁ ଚଦଖିକା ତ କମର୍ତ ? 


ୟ୍ଟା ଭ୍ରିଭଚ୍ତର ଅନେକ ଦ୍ଦନ ହେଲା ନିଭାଲୁ ମାଂ କୀବନ 
ବଷସ୍ଟରେ ପଢ଼. ଥୁଲେ । ଗ୍ରଥମେ ସେ ସଜୀବ ଓ ନର୍କୀକ 
ଭିଭରେ ଥୁବା ସ୍ରଭେଦଲୁ ଦୁଝଦଝଇଲେ । ଭାଂ ପରେ ସେ 
ଉଦ୍ଭିଦ ଓ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଭ୍ରିତରେ ଥୁବା ପାର୍ଥକ୍ଯକୁ ଦୁଇ 
ବେଲେ | ମିତା ଚକେଚେ କଥା ପଟର । ମାଂ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ମିା ସରୁ ରୁଝି ଗଲ୍ଲ 

ରୁଝିକାଲୁ ମିଭ଼ାର ଗୋେ କଥା ବାକୀ ରନଦ୍ଦ୍ରଗମ୍ଭ । 
“କ୍ରୀବନଂ” କିନଷଖା କଂଣ ୨ ଭାଂ ଦେଖିବାକୁ ଚକେମିଉ ୨ ଭାଂ 
କେଭେ ବଡ଼ ? ଢ଼ାଂର ରଙ୍ଗ କଂଣ ? ଭା'ର ସ୍ଵାଦ କେମିଉ ୨ 
ଭାଂର ଗନ୍ଧ କେମିତି ୨ ଭାଂ କଂଣ କାଠ ପର୍‌ ଭଜ ୨ ଭାଂ କଂଣ 
ପାଣି ପର ଭରଲ ୨ ଭାଂ କ'ଣ ପବନ ପର କନିଷ ୨ 


ମାଂ ମିଭାର ପ୍ରଶ୍‌ ଲୁ ଗୁଣି ନେଲେ । ଏପର ପ୍ଶ୍୍‌ କେବଲ 
ବ୍ୋଃ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆସେ ନାନି । ବଡ ମ୍ଲେକମାନେ ; 
ଏପରକ ପଣ୍ତି ଭ ଲ୍ଲେକମାଚନେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ଠ ନେଇ ଗୋଲକଙ- 
ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ ଥାଅନ୍ତ | 


“ କୀବନ”ଂ ବୋଲ କେ ଣସି କନଷ ନାଦ୍ଦି । ଢେଣୁ ଭାଂର 
ଆକାର, ରୁପ, ରଙ୍ଗ ସ୍ଵାଦ, ଗନ୍ଧ ପର ଗୁଣ ରହବାର ପ୍ରଶୃ 
ଉଠେ ନାହି । ଏଇ କଥା ମଥା ସଫା ସଫା କହିଦେଲେ । 


ପ୍ରଥମେ ନର୍କୀକ ପଦାଥ ଥୁଲ୍ଲ । ସକୀବ ପଦାର୍ଥ ବହ୍ଧୁ 
ପରେ ଦେଖାଗମ୍ବ । 
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ପଦାର୍ଥ ବଦଳ ଗଲ୍। ନର୍ଜୀବ ପଦାର୍ଥ କଦଲ ଯାଇ 

ଗୋଟେ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚି ଲ୍‌ । ଏଦ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ ଘହାର୍ଥର 

ଲକ୍ଷଣ ନଆଗ୍ଵ ଦେଲ । ଏଡ଼ ଲକ୍ଷଣ ଗୁଡ଼ଲୁ ଆମେ କୀବନର 

ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି କନ୍ରଲୂ । କବଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଫରକ ଥବା 

ଛଡ଼ା ସଜୀବ ଓ ନର୍କୀବ ଭ୍ରିଭରେ କୌଣସି ପ୍ରଭ୍ଭେଦ ନ 
ଥାଏ । 


ଯେପର ଗଛର ମଞ୍ଜି ଥାଏ, ସେପର୍‌ ଜୀକନର୍‌ ମଞ୍ଚ 
ଥାଏ। ଜୀବନର ମଞ୍ଜ କୁ ଅମେ ଡ଼. ଏମ୍‌. ଏ ଵା ଆର୍‌ ଏନ୍‌ 
ଏ ବୋଲି କହୁ । ଏଦ୍ର ମଞ୍ଚ ନର୍କ |ବ ପଦାର୍ଥରୁ ଭଆର ଦରେଲ୍‌। 
ପଦାଥି ଏକ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆଉ ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ଟୁଲ୍‌ ଆସିଲ 
ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ସ୍୍ଜୀବ କନଷ ଉଆର ଦହେଲ୍‌› ଭାଲୁ ଆମେ 
ଭୁତାଣୁ ବୋଲ କହରଲୃ । 

ନଲରର ଗୋଟେ ପାଖରେ ସରୁକ ପାହାଡ଼ । ଆଉ ଗୋଃ 
ପାଖରେ ଗହ୍ୀର କମି । ପାହାଡ ଓ ଗହ୍ନୀରଲୁ ଗୋଟେ ପୋଲ 
ଯେ ଡ଼ ଦେଇଥାଏ। 


ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ରପର୍‌ ନର୍କୀବ ଓ ସଜ୍ଜୀବ ଭିତରେ ଭୁତ୍ତାଣୁ 
ଗୋ ପୋଲ । ଗୋଝିଏ ଉଦାହ୍ଥରଣ ନିଆଯାଇ ପାରେ । 
ଧୂଆ -ପନରେ ଗୋଟେ ଭୁଭାଣୁ ଛ ଉଆ ରୋଗ କରେ । ଏହ 
ଭୁଭଭାଣୁଝି ସଜୀବର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଏ, ନର୍କୀବର ଲକ୍ଷଣ 
ମଧ ଦେଖାଏ । 


ନର୍ଜୀବ ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥରେ ଉଆର: ସକୀବ ସେଇ 
ପଦାର୍ଥରେ ଉଆର ହୋଇ ପାରେ। ଚକେବଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
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ଫରକ ଆମଥାଏ। କେଚେ ଗୁଡ଼ଏ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ଆମେ 
ପଦାର୍ଥକୁ ' ସ୍ୀବ ବୋଲ କହୁ । ପଦାଥର ଗଠନ ଏକ 
ଅବସ୍ଥାର ପହଞ୍ଚ ଲେ ଏନ ସକୀକ ଲକ୍ଷଣ ଗୁଡ଼କ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଲଥାଏ। 


ଭା ନହେଲେ ““ଜୀବନଂ” ବୋଲ୍‌ କଛୁ ନ ଥାଏ । ଏହା 
ଏକ କନଷ ନହେ । ପାଣିକୁ ଥଣ୍ଡା କରଦେଲେ ବରଫ ମିଳେ | 
ପାରିଲ ଫ୍ଚଃଇ ଦେଲେ ବାମ୍ଧ ମଲେ । ମାନତ ବରଫ ଓ 
ବାଧ୍ଷିର ଜନଷ ଯାହା, ପାଣିର କନଷ ସେସ୍ଟା । ସେଦ୍ଦ୍ରପର 
ନର୍କୀବର କନଷ୍ଣ ଯାହା, ସକୀବର କନଷ ସେସ୍ଟା । 
ନିଢା ମାଂକ୍କଠ୍‌ ସରୁ କଥା ଶୁଶିଲ୍ଲ । ସେ ଆଣ୍ଡସଂଏ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଖୁ ହୋଇଗଲ । 


ତଶ୍ଝିର୍ୁ ଫର କାଦ୍ରାରଲା 


ମିଭାର ମା ଗୋଝିଏ ପାଉଁ ରୋଝି କଣିଥୁଲେ । ରୋଝିଲୁ 
କାହି ଶ୍‌ |ଇଶ୍‌ କଲ୍‌ ବେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଉଲେ ସମି ପଡ଼ମ୍ମ । ସେଇ 
ଖଣ୍ଡକୁ ମାଂ ଅଳିଆ-ପାଚଆ ଭିତରକୁ ଫି ଚଦେଲେ । 


ମେଘୃଆ ପାଗ ହୋଇଥୁଲ୍ । ଗରମ ବ ଲାଗୁଣୁଲା । ଦୁଇ 
ଦ୍ଦନ ଭିନତ୍ତରେ ଅଲଳଆଂ-ପାଚଅଝିଲକୁ କେହ୍ଦ ସଫା କର୍‌ ନ 
ଥିଲେ । ମିଭା ପାଚଆଖକୁ ଦେଖି ଦେଲ୍୍‌ । ରଵି 
ଖଣ୍ଡକରେ ଫି ଖି ଲଗି ଯାଇଥୁଲ୍ବ । ମିତା ର୍ଫ ଷକୁ ଦେଖିଲା। 
ମାଂ ଯାହ୍ରା କଦ୍ରଥ୍ୁଲେ, ଢାଂର ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଗଲ, ପ୍ରମାଣ 
ମିଳଗଲ୍‌ ବୋଲ ମିଭା ଦ୍‌ବଚନେଲ୍ବ । 
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ର ଖଣ୍ଡକ ନଜୀବ । ସେଇ ରେଝିରୁ ଫର୍ଷିଂ କାତ 

ଦେଲା । ଫି ୫ ପର୍ବ ସଜୀବ । ମାଂ ଦଳେ ଏକଥା କନ୍ଧ 

ଥୁଲେ । ଗୋ ଅବସ୍ଥାରେ ର୍ବା ନର୍କୀବ ଥୁଲ୍ଲ । ଅଉ 
ଗୋ ଅବ ୍ାରେ ନର୍ଜୀବ ରୋଝିଷା ସକୀକ ହୋଇଗଲା । 


ଫି୍ଷିଂବସା ରୋଝି ଖଣ୍ଡକୁ ଚନେଇ ମିଢା ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବଦୌଡଲ୍୍‌ । ନର୍କ ବା ସଜୀବ ହୋଇଗଲ୍ବ ଚାଲ୍‌ ସେ ହେଣ୍ଡୁ 
ମାର ପାଂି କଲଲ । 


ମାଂ ଝିକେ ମୂରୁକ ହସା ଦେଲେ, ମୁଡ 3ୁଙ୍ଗାରଲେ । 
“ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ କ ଭୁଲ୍‌ କହୁଛୁ, ମା' ୨” ¬ ମିଭା ମାଂକ 

ମୁହଁଲୁ ଚଢି ପଗ୍ଟରଲ୍‌ । 

““କଥାଃା ଠିକ୍‌ ନୂର୍ଦେଁ, ମିଭା |” ମାଂ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ମାଂ ରୁଝେଇ ତେରେ । ମଣିଷରୁ ମଣିଷ ଛୁଆ ଜନ୍ତ 
ହୁଏ । ଗାଲରୁ ବାଛୁରୀ କନ୍ଧ ହୁଏ । ଲୁଲୁରରୁ ଲୁଲୁର 
ଛୁଆ କନ୍ଧ ନୁଏ। ଅମ୍ବ ଖାଲୁଆରୁ ଅମ୍ବ “ ଗଛ ବାହାରେ । 
ଶିମ୍ବ ¬ ମଞ୍ଚ ରୁ ଶିମ —ଗକା ହୁଏ । ସେଦ୍ରପର୍‌ ଫି ରୁ ଫର୍ମ 
କନ୍ଧ ହୁଏ । ଗ୍ରେଝିରୁ କେବେ ଫି କନ୍ତର ହୋଇ ପାରବ 
ନାନ୍ର । 

ମିଭା ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉବେଲ୍ମ । ସେ ଭ ରୁଝିଥୁଲ୍ବ ନର୍କ 1କରୁ 
ମକୀବ ଭଆର ହୋଇଯାଏ । ଭାଲୁ ଏ କଥା ମାଂ କନ୍ଦ୍ରଣଲେ । 
ଆକ ପୁରି ମାଂ ନଆର୍ଵ କହୁଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ମରତ୍ତଃାକୁ 
କଦଳେଇ ଦେଲେଣି । ଭାଙ୍କଗର କୋଉ କଥାଖ ସ୍ତ ? ଆଗ 
କଥା ନା ଏବର କଥା ୨ 


ନଃ 
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ମାଂ ପୁଣି ନିଭତାକୁ ରୁଚଝଇରଲ । - କାଁବଜର ମଞ୍ଜ ଲୁ ସେ 
ଡ଼ି. ଏନ୍‌, ଏ: କା ଆର . ଏନ୍‌. ଏ. କହୁଥୁରଲେ ସେଇ ମଞ୍ଜ ଖ 
ପ୍ରଥମେ ନ୍ରର୍କୀବରୁ ଉଆତ୍ଚ ହୋଇଥୁଲ୍ବ । ତା ସଃ କନ୍ଧ ସେଇ 
କଥାଃାକୁ ଭିତ୍ତି ଭିନ୍ନ ଗଛ କମ୍ବା ପଶୁପନ୍ଧୀ ଓ ମଣିଷ ପାଇଁ 
ଲଗେଇଲେ ଭୁଲ ତ୍ରୋଇଯାଏ । ଯେଚକେ ଯେ କୀବକାଭି 
ଅଛନ୍ତି; ସ୍ରଚଭ୍ତୟକର ମାଂ ବାପା ଅଛ୍ତନ୍ତ। ହି, ଝିକଏ ଉଲୁଆ 
ଦେଖିଲେ, ଭୁଭାଣୁ ଜୀବାଣୁ ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦର ମାଂ (ଓ କାପା ନଆଗ୍ଵ 
ହୋଇ ଜନ ଥାନ୍ତ । ଥାପି ଫି ଫିମିଂଲୁ କନ୍ତର କର୍‌ବ । 
ଫି କାଁବାଣୁ କମ୍ବା ଭୁଡାଣ୍ମକୁ କତ୍ତ କର୍‌ ପାର୍‌ ଜାନି । 
ଗାଉଁରୋଝିରୁ ଫି ମଁ ଜନ୍ତ ହୋଇ ପାର୍‌ବ ନାହି । 


“ଚତ୍ତା କଥାଲୁ ମାନ ନେଲ, ଟାଂ । ଉଥାପି ଚମୋ ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ରଦ୍ରଗମ୍ମ ।୬ —ମିଭା ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ 
କନଦୁମନ୍ଭା । 


«ରୁ ପଚ୍ର ଝିଅ, ମୁଁ ରୁଝଝେଇ ଚଦବ । ସନ୍ଦେହ କାହ୍ିକ 
ରନ୍ଦୁଢ ୨୬ — ମା ମିଭାର ପିଠି ଥାପୁଚଡ଼ଇ କନୁରଲ । 


“ଯୋଉ ଗର୍ବ ଖଣ୍ଡଲୁ ଭୁ ଅଳଆ-ଗାଚିଆରେ ଫିର 
ଚଦେଇଥୁଲୁ । ସେଥ୍ୂରେ ତ ଫି୍ଧି ନ ଥୁଲ୍ଲା । ସେଇ ର୍ରେ 
ଆମେ ଫି କୁ ଦେଖିଲେ । ଭୁ କହୁଚ୍‌ହ ଫର୍ମ ରିରୁ 
ଆସିଲବ ନାନ୍ଦ । ଭେଚବେ କୋଉ ଫି ଖି ଏର ଫିଷିକୁ କନ୍ଧ 
କଲଲ ୨”? 

—ମିଭା ବଉ ବଣ୍ଟାସର ସଦ୍ରତ୍ତ ଏଇ ପ୍ରଶ୍୍‌ କମ୍ଭ । 
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ମାଂ ପ୍ରଶ୍‌ ଝିଲୁ ବହୁୁଭ ଭଲ୍‌ ପାଇଲେ । କନ୍ଧ ଏହାର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଲେ ମୋଝଖ ବଗ୍ଟର ଚଳବ ନାହ୍ର । 
ସରୁ ବଗ୍ଟର ନକଲେ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେବ ନାନି । 
କଉ ଚହେରଲେ› ଅଧୁକ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ମିଭା ଏ ଉତ୍ତର ପାଇ 
ସିବ ବୋଲ୍‌ ମାଂ କନ୍ଧଲେ । ତେବେ ସେ ଗୋ କଥା 
ସୁଚେଇ ଦେଲେ । ରେଝିଖଣ୍ଡରେ ଫି୍ଷିଂ ନ ଥଲ୍‌ । ଫିର 
ଅନ୍ଯ କୋଉ୍‌ କାଗାରେ ଅମ୍ବ । ଫିଖିଂର ମଞ୍ଚ ଅଭ ଛୋଃ। 
ତ୍ତାଂ ଘଵନରରେ ଉଡ ଥାଏ । ସେଇ ଉଡ, ଥବା ଫି ମଞ୍ଜି 
ଗୋୈରେ ଅସି ବସିଗମ୍ବ ।  ଚ୍ରେଡିରୁ ସେ ଖାଇବା କନଷ 
ପାଇଲ୍ଲାଃ ଓଦା ପବନର ଘାଣି ପିଇକାଲୁ ପାଇଲା୍‌ଃ ଗରମ ଦାସା 
ଭାଲୁ ଭଲ ଲଗିଲା ; ଗସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ର ଉପରେ 
ବଢ଼ିଲା । ` 


କୌକକର ଚ୍ଟଵ-କାଠି ମିଲଗଲା 


ମିଭତାର ମନର ଶି ଲଞଃଃାରେ ବେଶୀ କନୁ ଲେଖା ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ସମେ ଅଚେକ କଥା କାଣିଦାଲୁ ଗୁ ଥଲା । ସେ 
ଯାହା କାଶିବକାକୁ ପାଉଥୂଲା, ଭାହା ଭାଂ ମନର ଶି ଲଃରେ 
ଲେଖି ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା । ଜୀବନ ଦଷମ୍ରେ ସେ କନ୍ଥ କଥା 
କାଣି ନ ଥୁଲା । ଏଇ କେଚ ଦ୍ଦନ ଭିତରେ ମାଂ ଭାଲୁ ବଦ୍ଧୁ୍ତ 
ଶି ଖେଇ ଚଦେଲେ । ଆଜି ଭ୍ତାଂର ମଚନେ ହଉଚ, ସେ ଜୀବନର 
ଗ୍ୃବଧକାଠିଲୁ ପାଇଗଲା । 
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ବଡ଼ହେଲେ ମତ୍ତା କୀବବଜ୍ଜାନୀ ହଜ ବୋଲ ସ୍ଥିର 
କରନେଲ୍ବ । ସେ ଜୀବବ୍ଜାନରେ ଅଧକ ପାଠ ପଢ଼ିବ । 
ସେ ନଚେ ନଆ ନୂଆ ପରୀକ୍ଷା କରଵଃ ନୁଆ କଥା ଜାଶିବ; 
ଲୋକଙ୍କ ଝୀଭେଇବ । ବନ୍ଧ ଲେଖିବ । 


ମି୍ତାର ମନକଥା ଜାଣି କର୍‌ ମା ଖସି ହେଇଗଲେ । 


ମ୍‌ ଭୃଣ : ସଭ୍ଯମୁନ୍ଦର ପ୍ରେସ, ମଙ୍ଗଳାସାନ୍ତକ କଃ କ-୬ 
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